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Die Großeltern 

Mein Großvater, August Leopold LOHMEYER, war 

Domänenpächter, also Landwirt in Falkenhagen/Lippe. 

Er hatte es schwer, mit den Erträgnissen seines Gutes 

die große Familie zu ernähren. Darum machte er sich 

eine Mode der damaligen Zeit zunutze: Er züchtete in 

Fischteichen Goldfische, die Mitte des 19. Jahrhunderts 

in kugelrunden Glasaquarien in keinem Salon fehlen 

durften. Er verkaufte seine kleinen 

Goldfische in Leipzig auf der 

Messe. Manchesmal hatte er 

Ärger mit der Eisenbahn, die 

seine Fracht ab Polle nach Leip-

zig beförderte. Die Fische wurden 

nicht richtig gefüttert, oder ver-

gossenes Wasser wurde nicht 

nachgefüllt, obwohl er für diese 

Arbeiten allerlei Geld bezahlt 

hatte. – Wurden seine Fische in 

den Teichen zu groß – man verlangte für die Aquarien nur Stücke bis 

ca. 5 cm –, dann erschienen sie gekocht auf der Mittagstafel, um die 

vielen hungrigen Mäuler zu stopfen. 

Der Großvater starb 1871. Die Familie siedelte um nach Detmold in die 

Lagesche Straße 55 (das Haus wurde 1943 durch Bomben total zerstört). Er 

hatte seiner Familie ein kleines Kapital hinterlassen, welches es der 

Großmutter Georgi Lohmeyer, geb. Wippermann, ermöglichte, nicht nur 2 

Söhne studieren zu lassen (darunter mein Vater) sondern auch dem ältesten 

Sohn Heinrich das Rittergut Niedergöllschau bei Haynau/Schlesien zu 

kaufen. Ebenso erhielten die 3 Schwestern eine gute Aussteuer. 

An die Großmutter erinne-

re ich mich noch. Wir 

besuchten sie in Köln, als 

sie bei ihrer Tochter 

Emmy Wilms zu Besuch 

war, von Brüssel aus. Sie 

trug, der damaligen Sitte 

in Lippe entsprechend, dunkle Witwen-

tracht und ein dunkles Häubchen mit 

einem ganz schmalen weißen Rand. 

–oo00oo– 

August Lohmeyer 
(1815–1871) 

Gutshaus Falkenhagen 

Georgi Lohmeyer 1908 
(1834–1915) 

Georgi Lohmeyers Haus in Detmold, Lagesche Straße 55 
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Der Vater meiner Mutter, Johann Diedrich ROHDE, 

arbeitete sich vom kleinen Landschullehrer zum 

Professor Doktor phil. empor und gründete im Jahre 

1888 die erste höhere Staatsschule in Cuxhaven. Er 

starb 1908 kurz vor meiner Geburt und wurde 66 Jahre 

alt. 

Er war ein unermüdlicher Arbeiter. Mir wurde erzählt, 

daß er Abend für Abend an seinem Stehpult wissen-

schaftlich arbeitete. Aus seiner Feder stammen 15 

kleinere und größere Arbeiten wissenschaftlichen und 

heimatkundlichen Inhalts, die alle im Druck erschienen. 

Außerdem hat er seine Lebensgeschichte geschrieben, 

die in einem Bändchen von ca. 60 Seiten nach seinem 

Tode erschien. –  

Wenn ihm nach stundenlanger Arbeit zu kalt wurde, 

dann nahm er das lange Stahllineal und schlug sich 

damit die Beine, heute würde man sagen, um den 

Kreislauf in Gang zu bringen. 

Seine Frau, meine Groß-

mutter Gesine Wenke, war 

eine Seemannstochter. Sie 

neigte dazu, zu kränkeln, 

was dem Großvater garnicht gefiel. Als er sie eines Tages dabei 

antraf, daß sie ein Doktorbuch zu Rate zog, da nahm er es ihr 

weg und schloß es in seinem Schreibtisch ein. Die Familie Prof. 

Rohde hatte 7 Töchter, die älteste Tochter war meine Mutter 

Wilhelmine. Sie sollte auf den Namen Minna getauft werden. 

Aber der Standesbeamte lehnte diesen damals unüblichen 

Namen ab! 

 

Die eltern 

Mein Vater, Karl Friedrich Wilhelm Lohmeyer, geboren am 30. März 1868, also vor dem 

Krieg 70/71, in Falkenhagen/Lippe, studierte Pädagogik an der Universität in Bonn. Als 

junger Lehrer kam er an die neu gegründete Höhere Staatsschule in Cuxhaven. Dort 

verliebte er sich in die älteste Tochter seines Direktors, nämlich Wilhelmine oder Minna 

Rohde. – Diese Verlobung mußte zunächst sehr geheim gehalten werden, denn es war von 

der Schulbehörde nicht erwünscht, daß Lehrer oder der Direktor miteinander verwandt oder 

verschwägert waren. Um seinen neuen Verlobungsring nicht abnehmen zu müssen, hielt 

mein Vater eine Turnstunde in Handschuhen ab, was in dem damals kleinen Cuxhaven zu 

viel Gerede führte. Professor Rohde wohnte damals in einem Eckhaus am Westerwischweg, 

Prof. Dr. Johann Diedrich Rohde (1842–1908) 

http://geb.am/
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dort, wo der Professorenstieg abzweigte, heute Abendroth-

straße. Direkt gegenüber wohnte der Weinhändler Schleyer. Die 

Schleyerskinder hatten bald herausbekommen, daß der junge 

Doktor Lohmeyer häufig im Hause Rohde Besuche machte. 

Eines Tages, so erzählte uns später einer der Schleyer-Söhne, 

als die Familie zu Tisch saß, sah man plötzlich Doktor Loh-

meyer aus dem Rohde-Haus kommen. Alles rannte zum 

Fenster, um sich den Anblick nicht entgehen zu lassen, nur der 

Jüngste blieb am Tisch und aß seinen Geschwistern alle 

Würstchen vom Teller! 

Geheiratet haben die beiden Verlobten am 16. Juli 1897. Sie 

zogen nach Hamburg, wo mein Vater am Wilhelm-Gymnasium 

angestellt wurde. Ihre erste Wohnung war an der Klosterallee 

100. Der Hinterbalkon der Wohnung war direkt über einem Fleet 

– das ist ein Kanal durch die Stadt Hamburg –, auf dem bei Flut 

Kähne und Schuten verkehrten. Natürlich passierte es schon 

mal, daß etwas mehr oder minder 

Wertvolles vom Balkon in das Fleet fiel. 

Dafür gab es den Fleetenkieker, der bei 

Ebbe durch den Schlamm der Fleets ging, 

um allerlei Brauchbares einzusammeln, 

um es gegen Finderlohn seinen Besitzern 

zurückzugeben. – 

Meine Mutter erzählte, daß es zunächst in 

der Küche von Kakerlaken gewimmelt 

hätte. Es gab nur ein Mittel damals gegen 

diese Tiere: die Ritzen zwischen den 

Bodenfliesen mit kochendem Wasser zu 

begießen. Ich möchte bezweifeln, daß sie 

damals der Plage Herr geworden ist. In 

meiner Seefahrtszeit gab es auf vielen 

Schiffen Kakerlaken, die man selbst mit 

moderner Chemie nicht ausrotten konnte. 

Mein Vater besaß die Lehrbefähigung 

(Facultas) für Latein, Griechisch und 

Hebräisch. Bei seinem zunächst schmalen 

Gehalt konnte er sich etwas nebenbei 

verdienen mit Privatstunden an Juden-

kindern in Hebräisch, damit sie ihren 

Talmud lesen konnten. Mit dem Privat-

stundengeld hat er sich damals auch sein 

erstes Fahrrad gekauft. Fahrräder in der 

jetzt üblichen Form kamen erst um die 

Karl Lohmeyer 
mit Mutter Georgi 1901 

Das Haus Klosterallee 100 in Hamburg grenzt 
direkt an den Isebek-Kanal 



6 

 

Jahrhundertwende auf, vorher gab es meist nur Hochräder, wie wir sie nur aus Bildern 

kennen. Mit einem Fahrrad zu fahren, galt damals als große Kunst. Es gab damals Fahrrad-

Lehrer so wie heute Fahrschullehrer. 

 

Geboren in Brüssel 

Anfang des neuen Jahrhunderts wurde 

meinem Vater die Stelle eines Direktors 

an der neu gegründeten Deutschen 

Schule in Brüssel (Belgien) angeboten. Ins 

Ausland zu gehen, galt damals als gewag-

tes Unternehmen. Aber mein Vater, ein 

Mann der Tat, nahm kurz entschlossen 

an, und ging im Jahre 1904 mit Frau und 3 Töchtern nach Belgien. 

Zwar hatte der Vater Französisch auf der Schule gelernt, aber 

anfangs hatte er in dem fremden Lande doch Schwierigkeiten, die 

Belgier zu verstehen. Da kam der Schuldiener in sein Büro und 

meldete: „Le coke est la!“ Also so etwa: „Vor der Tür steht der 

Wagen mit dem Zentralheizungs-Koks.“ Aber mein Vater meinte zu 

verstehen, es handelte sich um einen Besucher namens Coke und 

antwortete: „Laissez entrer!“ Was den biederen Schuldiener 

natürlich sehr amüsierte. 

Sonnabend, der 3. Juli 1909, war in Belgien ein warmer Som-

mertag. Im Hause Avenue Jeanne 28 im Brüsseler Vorort Ixelles 

Das Gebäude gehört heute zur Staats- und Universitätsbiliothek 

Minna und Karl Lohmeyer 1907 

Brüssel, 28 Avenue Jeanne 

(Foto: Google Maps) 
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war es außerdem ein Tag voller 

Aufregung und Hektik. Unser Vater, 

Dr. Karl Lohmeyer, junger Direktor der 

Deutschen Schule, erwartete den 

geheimen Rat Dr. Nelson, der als 

Reichskommissar und Vertreter des 

preußischen Kulturministeriums die 

ersten Reifeprüfungen an der jungen 

Deutschen Schule abhalten sollte. Aber noch ein anderer Gast wurde erwartet, wenn auch 

weniger bedeutend, aber für die Familie mit Spannung erwartet. Die 3 Schwestern sollten 

eine Schwester oder vielleicht sogar einen Bruder bekommen. Eigentlich sollte das freudige 

Ereignis schon ein paar Tage früher stattfinden. Aber das kleine Wesen lief sich Zeit. Dann, 

am Abend des 3. Juli, wurde es geboren, ein Junge, der lang erhoffte Stammhalter! Sein 

Gewicht war 8 Pfund weniger 200 Gramm, wie sein Vater froh in einem Brief an die 

Verwandten in Deutschland schrieb. Aber der kleine Diedrich hatte es garnicht sehr eilig, sich 

in der neuen Umgebung bemerkbar zu machen. Die gute Kindsfrau mußte ihm erst einige 

Male recht kräftige Klapse geben, bis das Kind die ersten Töne von sich gab. Aber dann war 

die Freude der ganzen Familie groß. Die drei Schwestern durften ihr Brüderlein mal kurz auf 

den Arm nehmen. 

Der Vater benutzte jede kleine Pause zwischen seinen Schulpflichten, um seine Frau und 

seinen Sohn zu besuchen. Er schrieb am 10. 7. in einem Brief an seine Geschwister:  

Seine 3 Schwestern sind täglich neu von ihm entzückt, aber auch die Eltern finden 
ihn auffallend menschlich und nett. Von Anfang an war er hübsch rund und fett, von 
rosigem wunderweichen Fell und zierlichen Gliedern. Die Augen sind groß und blau, 
das Haar jetzt hell kastanienbraun mit goldigem Schimmer, es verspricht bald dunkel 
zu werden. Die Nase ist kräftig entwickelt und – darf ich es sagen – recht in die Breite 
gehend, also Lohmeyer‘sch, der Mund zierlich und klein mit fehlender oder wenigs-
tens kurzer Oberlippe, also ganz die Mama. Am ganzen Körper ist er wohlgebildet, 
nur seien die Füße, mit denen er sich bei der Nahrungsaufnahme schon kräftig an-
stemmt, nicht allzu klein, also männlich, sagt die Mutter! 
 

Und weiter der Brief des stolzen 

Vaters: „Minna sagt täglich, sie habe 

es noch nie bei früheren Gelegen-

heiten so gut gehabt wie jetzt. Sie 

sieht blühend aus und fühlt sich in der 

Ruhe des Schlafzimmers mit dem 

Blick auf die grünen Gärten und hohen 

Bäume recht wohl!“ Noch viel mehr 

schrieb damals unser Vater in dem 7 

Seiten langen Brief nach Deutschland, 

sicherlich war die Geburt des 

Stammhalters die Erfüllung seines 

langgehegten Wunsches. 

Der Park Bois de la Cambre nahe der 
Wohnung in der Avenue Jeanne 
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Später im Leben habe ich erfahren müssen, daß es nicht ganz leicht ist, der Sohn eines so 

bedeutenden Mannes zu sein, wie es mein Vater war. Natürlich erwartet jedermann, daß der 

Sohn wenn nicht größer, so doch mindestens ebenso groß wird wie sein Vater. Daß die 

Begabung des Kindes vielleicht auf ganz anderen Gebieten liegt wie die des Papas, wird 

selten bemerkt. Jetzt am Ende meines Lebens stelle ich immer mehr fest, daß ich es in 

einem praktischen Beruf leichter gehabt haben würde. 

Der kleine Diedrich bekam seinen ersten Namen von seinem Großvater Johann Diedrich 

Rohde, Cuxhaven. Aber weitere 4 Patennamen bescherten mir meine stolzen Eltern, nämlich 

Bernhard (nach dem Bruder des Großvaters Rohde), Adolf (nach meinem Onkel Adolf 

Schumpelik, Schwager meiner Mutter), Heinrich (nach dem ältesten Bruder meines Vaters, 

Gutsbesitzer in Schlesien) und Karl (ein Lohmeyerscher Familienname und Vaters Name). 

Im Laufe meines Lebens habe ich wiederholt erfahren, daß bei Aufnahme der Personalien 

sich die betreffenden Beamten mehr oder minder amüsiert haben wegen dieser 5 Vornamen. 

Eine weitere Schwierigkeit hatte ich immer wieder mit meinem Geburtsort. Ixelles ist ein 

Vorort von Brüssel, damals selbstständig, heute eingemeindet. Auf Flämisch hieß es Elsene. 

Wiederholt bekam ich Schwierigkeiten, wenn ich als Geburtsort Brüssel angab, wo doch in 

meinem Geburtsschein Ixelles (Elsene) stand. Schließlich konnte ich durchsetzen, daß in 

meiner Personalakte stand: Ixelles, jetzt Brüssel. 

Wenn Ihr mich fragt, meine Lieben, woher ich alle diese Einzelheiten aus den ersten Tagen 

meines Lebens weiß, dann muß ich Euch verraten, daß trotz zweimaliger Flucht aus Belgien 

(1914 und 18) und etlicher Umzüge usw. wunderbarerweise eine Mappe mit vielen 

Erinnerungsstücken und Briefen immer mit kam. Noch heute kann ich Euch die 

Glückwünsche und Telegramme zum 3. Juli 1909 zeigen. 

Meine ersten Kindheitserinnerungen stammen so etwa aus meinem vierten Lebensjahre. 

Was vorher geschah, haben mir meine Eltern und Geschwister erzählt. So zum Beispiel: 

Brüssel, Weltausstel-
lung 1910, Blick von 
Westen: Die „Brüsseler 
Kirmes“-Sektion mit der 
großen Wasserrutsche. 
Direkt hinter den Ge-
bäuden (wo links die 
Bäume zu sehen sind) 
befinden sich die an-
grenzenden Gärten der 
Häuser in der Avenue 

Jeanne 
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Nicht immer hatte meine Mutter Zeit, sich persönlich um mich zu kümmern. Wir hatten 

damals aber mehrere Dienstboten, allen voran die treue Anna Ludovici, eine Belgierin. Alle 

diese Mädchen setzten ihren Ehrgeiz darein, mich möglichst gut zu ernähren. So stellte 

meine Mutter eines Tages fest, daß man mir als Kleinkind, um mich besonders zu pflegen, 

von der Hühnerbouillon die oberste Fettschicht zu essen gab, was mir natürlich garnicht 

bekam. Aber wer wußte damals schon was von Vitaminen und gesunder Babykost. 

Ich war kaum 1 Jahr alt, als ein Ereignis eintrat, das leicht schlimme Folgen für meine 

Geschwister und mich hätte haben können. Hinter unserem Hause Avenue Jeanne 

erstreckte sich ein weites unbebautes Feld, auf dem die Weltausstellung 1910 aufgebaut 

wurde. Genau hinter unserem Garten war der Vergnügungspark mit seiner lauten Musik und 

Gekreisch auf der Wasserrutschbahn. Dort brach eines Nachts ein Feuer aus, das sich in der 

Budenstadt rasch ausbreitete. Die Feuerwehr von Ixelles bemühte sich redlich, der Flammen 

Herr zu werden. Die Brüsseler Feuerwehr, die zu Hilfe eilte, konnte nicht mit löschen, weil 

Hydrantenanschlüsse in Ixelles nicht zu den Schläuchen der Brüsseler „Pompiers“ paßte.   

Die Kirmes-Sektion 
nach dem  
verheerenden Brand, 
Blick von Osten. 
Zu erkennen ist nur 
noch der  
Wasserrutschen-

Teich 

Der Brand des Grand Palais auf der Weltausstellung am 14./15. August 1910. Links die Kirmes-Sektion 
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So war die Avenue Jeanne in großer Gefahr. Die Polizei befahl die Räumung der Häuser. 

Freiwillige Helfer und unsere Dienstboten beförderten uns Kinder in ein entfernteres Stadtteil, 

wo man uns, wie die Schwestern erzählten, alle vier in eines der Ehebetten legten. Die Eltern 

waren nicht zu Hause, auf einer kleinen Reise im Westen Belgiens an der Küste. Beim 

Frühstück lasen sie die Hiobsbotschaft in der Morgenzeitung. Was Wunder, daß sie zu Tode 

erschrocken sofort nach Brüssel zurückeilten. Aber als sie ankamen, waren wir schon wieder 

in dem gottlob unversehrten Hause. Und unserem Eigentum war nichts geschehen, nur soll 

es noch wochenlang nach Brand gerochen haben. Noch nach Jahren konnte man an der 

hinteren Gartenmauer Brandspuren sehen. Und unser Vater baute uns aus Balken, die in 

großer Zahl auf der Brandstelle herumlagen, eine schöne Schaukel. 

Jetzt könnte ich eigentlich beginnen, in meinen eigenen Erinnerungen zu kramen: 

Da war zunächst mein Geburtshaus in der Avenue Jeanne. Es war eine kleine Straße, 

holprig gepflastert mit 2 Reihen Bäumen an den Fußsteigen. Sie führte von der Avenue 

Solbosch bis in den Bois de la Cambre. Unser Haus Nr. 28 war ein mittleres von einer Reihe 

gleicher Häuser, heute würde man sagen, ein Reihenhaus. Sehr schmal waren diese 

Häuser, ich schätze nur 5–6 Meter Straßenfront. Das kommt daher, weil man in Belgien statt 

Grundsteuer Fenstersteuer bezahlen mußte. Aber in der Tiefe hatte das Haus 3 Zimmer 

hintereinander, das mittlere natürlich ohne Fenster und nur beleuchtet durch Schiebetüren 

nach vorn und hinten. Da war unten 

das Souterrain mit Küche, Frühstücks-

zimmer und Waschküche. Darüber 

schon eine halbe Treppe hoch die Bel-

Etage mit Wohnzimmer, Musikzimmer 

und Salon. In der 1. Etage Vaters 

Arbeitszimmer und das große Eltern-

schlafzimmer, in dem ich im vorderen 

Teil schlief. Dann kamen noch 2 

Etagen für die Zimmer der Schwestern, 

die Mädchenkammern und das Bad. 

Recht geräumig das Ganze und aus-

reichend für unsere 6-köpfige Familie 

samt Dienstboten. Auf der Hinterseite 

des Hauses kam man über eine Ter-

rasse in den Garten, der nach meiner 

Erinnerung schräg einen Hügel hinauf-

ging, rings umgeben von hohen Mau-

ern. Da bei starkem Regen viel Wasser 

und Erde den Hang runter auf die 

Terrasse spülte, legte unser Vater mit Brettern und Balken Querdämme über die Garten-

wege, um den Wasserstrom zu bremsen. „Staudämme des Nils“ nannte er das stolz, 

demnach hat es in Ägypten schon damals Dämme im Nil gegeben. – 

An der hinteren Gartenmauer zeigte man mir, als ich größer geworden war, die Spuren des 

Weltausstellungs-Brandes, angebrannte Efeuranken und Obstbaumäste. In diesem hinteren 

In der Rue des Minimes 21 befand sich damals die von Professor  
Dr. Karl Lohmeyer geleitete deutsche Schule (Foto: Google Maps) 
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Teile des Gartens hatte später im 1. Weltkrieg auch unsere Gans „Mimi“ ihren Stall. Der 

Haufen, auf dem sie ihr Geschäft erledigte, nannten wir „Montagne de la Cour“, Hofberg, 

eine bekannte Straße in der Stadt Brüssel. 

Dieser Garten war, so lange ich zurückdenken konnte, mein einziger Spielplatz, in dem ich 

fast immer allein war. Die 3 Schwestern gingen natürlich zur Schule, Gertrud 11 Jahre, 

Irmgard 9 Jahre und Hildgund (Gundi) 6 Jahre älter als ich. In der Nachbarschaft mindestens 

ab 1914 Feindesland, Menschen, die uns nicht liebten und die wir nicht liebten, also als 

Spielkameraden für uns nicht in Frage kamen. 

Wenn ich heute darüber nachdenke, dann meine ich zu merken, daß mich diese Tatsache 

des fast immer Alleinseins doch merklich in meiner Entwicklung gehemmt hat. Später werde 

ich berichten, wie sich das bei unserer Rückkehr nach Deutschland für mich ausgewirkt hat. 

Hier noch ein paar Erinnerungsbrocken aus meinen ersten Jahren: 

Da gab es in Belgien wie auch in Deutschland für Kinder längliche Zwiebäcke. Die gab man 

mir, wenn ich in meinem Stühlchen saß, damit ich Ruhe gab. Ich bekam so einen Zwieback 

in die Hand und begann ihn abzuknabbern. Hatte ich die eine Seite aufgegessen, drehte ich 

die Hand herum, knabberte die andere Seite, die dort heraus sah. Und wenn ich dann nicht 

mehr welter kauen konnte, weil ein Teil in meiner Faust verborgen war, dann fing ich 

fürchterlich an zu schreien. Eines Tages gab es Schokoladenpudding. Der stand zufälliger-

weise so nahe bei meinem Platz, daß ich voller Begeisterung mit beiden Händen 

hineingreifen konnte und der Pudding zwischen meinen Fingern herausquoll! 

Schon vor dem Kriege hatten meine Eltern jeden Sonntagnachmittag offene Tür für 

Deutsche, die allein in Belgien lebten. Sehr oft bekam ich dann von den Gästen etwas 

mitgebracht. Da ist es dann vorgekommen, daß ich als kleiner Bursche unter dem 

Kaffeetisch herumkroch, die Handtaschen der Damen untersuchte und sagte: „Tanta, 

Ottotata!“, was den Eltern natürlich sehr peinlich war. 

Das Fahrgestell eines alten Puppenwagens der Schwestern benutzte ich als Fahrzeug, um 

damit den schrägen Gartenweg hinabzurollen. Das ging so lange gut, wie der Wagen von 

allein in die Laube einbog. Aber eines Sonntags bekam ich die Kurve nicht und stürzte 

kopfüber die Treppe zur Terrasse herab, wo gerade die Sonntagsgesellschaft bei Kaffee und 

Kuchen saß. Riesenaufregung, aber mir war nichts passiert. 

Wir hatten eine Näherin, so eine Art Flickfrau, die unsere Kinderkleider in Ordnung brachte. 

Sie war Deutsche, hieß Frl. Dittmar, ging reihum zu allen deutschen Familien, wo sie gegen 

Geld und Verpflegung arbeitete. Wir nannten sie nur „Ditte“. Ditte hatte einen ziemlich 

ausladenden Busen, das fiel mir schon als kleiner Junge auf. Außerdem hatte sie die 

Angewohnheit, ihr Taschentuch in den oberen Ausschnitt ihres Kleides zu stecken. Was 

Wunder, daß ich dachte, Ditte hätte diesen ganzen Busenvorbau nur voll Taschentücher. 

Und ich bedrängte sie, mich mal die Sache untersuchen zu lassen, was ihr natürlich peinlich 

war. 
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Wenn abends in der Avenue Jeanne Freunde zu Besuch waren, dann holte mich mein Vater 

gern aus dem Bett, um mich dem Besuch vorzuzeigen, sehr zum Entsetzen meiner Mutter. 

Ein Studienfreund von Vater, den er studentisch „Alter Herr“ nannte, besuchte uns 1914. Ich 

stellte mich vor ihn hin und fragte: „Sterbst Du morgen?“ Das war den Eltern zunächst 

peinlich. Aber es stellte sich heraus, daß ich ALT als baldigen Tod verstand. Humorvoll 

schrieb er dann auch ins Gästebuch: „Am Tage vor meinem Tode!“ 

Im Sommer, wenn Vater und die Schwestern Schulferien hatten, fuhren wir meist in eines der 

belgischen Seebäder Blankenberge, Zeebrügge oder Knocke. In Knocke erinnere ich mich 

an einen Kuchenverkäufer, 

der mit dem Fahrrad die 

Promenade entlang fuhr, auf 

einem Tablett einen Riesen-

haufen Berliner Pfannkuchen 

balancierend. Dabei rief er 

mit lauter Stimme: „Baliner 

Pfannekucheen“ aus. Eines 

Tages stürzte er, alle seine 

Kuchen rollten auf der Straße 

herum. 

Gundi und ich spielten eines 

Tages in der Nähe unseres 

Quartiers in Zement-Abfluß-

rohren. Belgische Bengels 

hörten, daß wir uns deutsch 

unterhielten, fielen über Gundi her und hauten sie so, daß sie aus der Nase blutete. Sowas 

konnte vorkommen, denn die Belgier liebten uns schon vor dem ersten Weltkrieg nicht 

besonders. 

Wir wohnten mehrere Jahre im Hause eines 

Uhrmachers, der einen gewaltigen Buckel 

hatte. Dort konnten wir unsere Mädchen 

mitbringen und einen eigenen Haushalt 

führen. Heute wurde man das Apartment 

nennen. Meine Mutter trug am Strande 

gegen die Sonne ein Häubchen. Sie hörten, 

wie sich andere Gäste über sie unterhielten 

und sie „la petite Hollandaise“ nannten, die 

kleine Holländerin. 

In Brüssel gab es zuweilen Gastspiele 

deutscher Bühnen. Es wurde auch mal 

„Carmen“ aufgeführt, was unsere Mutter nicht kannte. Aber als sie die Musik hörte, da war 

sie begeistert, weil sie die Melodien kannte: In Belgien gab es große Drehorgeln, von einem 

Pferd gezogen. Die Musik machte ein Mann, der eifrig ein großes Schwungrad drehte. Und 
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die meisten Melodien waren aus Carmen, „Jermaine“, wie die Belgier sagten. Als die Eltern 

dann nach der Vorstellung wieder heimwärts gingen, da hörten sie im Vorübergehen, daß 

sich Belgier über die deutschen Theaterbesucher unterhielten: „Maintenant ils vont manger 

leur choucroute!“ (Nun werden sie [nach Hause gehen, um] ihren Sauerkohl [zu] essen). 

Unsere Sonntagvormittagsspaziergänge machten wir regelmäßig in den Bois de la Cambre-

Wald. Ein herrlicher Buchenwald, in der Mitte ein See mit einer Insel, auf der ein Café war. 

Bei besonderen Gelegenheiten tranken wir da auch mal Kaffee. Der Vater hatte einen alten 

Holzschuh gefunden. Als Modellschiffs-Liebhaber (das habe ich von ihm geerbt) baute er 

daraus ein Segelboot. Das ließen wir auf dem See segeln. Die Jungs am Ufer riefen 

begeistert: „Un sabot, un sabot!“ Vater war sowieso ein großer Bastler. Den Schwestern 

baute er eine wunderbare Puppenstube, sämtliche Möbel mit der Laubsäge ausgesägt. 

Nie vergessen werde ich, als ich etwa 1913 zum ersten Male Auto fahren durfte. Der Wagen, 

wundervoll blank lackiert mit einem blitzblank geputzten Messingkühler. Am meisten 

imponierte mir die Hupe, der große Gummiball neben dem Chaffeur, das Horn vorn am 

Kotflügel. Bei der Fahrt fing es plötzlich an zu regnen, wir im Trocknen, der Fahrer, man 

nannte ihn damals Chauffeur, hatte kein Dach über dem Kopf, wurde klitschnaß, was mir 

sehr leidtat. 

Noch eine zweite Autofahrt habe ich deutlich in Erinnerung: In der Deutschen Schule war ein 

Empfang, dazu stifteten die Damen des Kollegiums ein kaltes Bufett, man war damals noch 

sehr bescheiden. Unsere Mutter, eine sehr 

versierte Hausfrau und Köchin, lieferte 

etliche Schüsseln roten Heringssalat nach 

ihrem eigenen Rezept, das wir heute noch 

benutzen. Die Oberfläche verzierte sie 

kunstvoll mit einem Muster von Gurken-

stäbchen, das sie mit Eiweiß, Eigelb und 

allerlei klein gehackten Kräutern ausfüllte. 

Diese Kunstwerke sollten in die Schule 

Minimen-Straat befördert werden. Meine 

Schwestern wurden losgeschickt, eine 

Taxe zu besorgen. Ich durfte mit. Am 

Boulevard Militaire warteten wir lange, bis 

schließlich eine der wenigen Taxen anhielt und wir mit ihr zur Avenue Jeanne fahren 

konnten. Wie stolz ich damals war um diese erste Autofahrt! 

Wie sich Mutterworte doch einprägen: Wenn ich als Kind etwas zu tragen hatte, was nicht 

ganz sauber war, dann rief sie mir zu: „Halt das nicht so an Dein Zeug!“ Das höre ich heute 

noch, wenn ich etwas trage. 

In unserer Straße wurden Pflasterarbeiten gemacht. Eine Straßenwalze, dampfbetrieben, 

rollte über die Fahrbahn. Meine Mutter nannte sie: Schnaufkathrinchen! Das weiß ich heute 

noch. 
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Ja, das war damals noch eine goldene Friedenszeit bis 1914. Mein Vater bekam sein Gehalt 

in Goldstücken ausbezahlt. Hundert Mark war etwa 40 Gramm echtes Gold, sauber geprägt 

und blitzblank. Zuweilen hat er uns die schönen Münzen gezeigt. 

 

1914: nach Detmold und zurück 

Alles das war jäh zu Ende Mitte 1914. Im Juli bekam mein Vater seinen Mobilmachungsbe-

fehl: Er war damals Hauptmann der Landwehr, sollte sich bei seinem Regiment in Schleswig-

Holstein melden. Man dachte 

zunächst nur an eine Mobilma-

chungs-Übung, er verließ uns, 

Uniform in einem eisenbeschla-

genen Militärkoffer. Er wie die 

Mutter erwarteten ihn in ca. 14 

Tagen zurück. Am 1. August 

1914 kam vom deutschen Kon-

sulat der Befehl, wir sollten uns 

sofort an einer Sammelstelle, 

dem Cirque Royal, einfinden mit 

kleinem Gepäck zwecks Ab-

transport nach Deutschland. Ich 

erinnere mich noch genau an 

die Situation. Wir saßen hoch 

oben auf dem Rang über der 

Bühne. Unten stand ein Mann, 

der uns weitere Anweisungen gab. Freunde und Bekannte, die uns oben unterm Dach 

entdeckten, kamen und erzählten allerlei Schauergeschichten. Meine Mutter aber bewahrte 

die Ruhe. Sie erzählte nachher, eine Flasche Rotwein hätte sie beruhigt, sie hätte damals 

den Wein wie Wasser trinken können. Es war auch besonders schwer für sie. Der Mann im 

Krieg, irgendwo. Das Haus verlassen, unter Aufsicht des belgischen Dienstmädchens 

gelassen. Mit ein paar Taschen mit dem Notwendigsten vor einer ungewissen Zukunft. Noch 

in dieser Nacht wurden wir zum Bahnhof geleitet. Unser Weg führte uns durch eine Mauer 

von haßerfüllten Menschen, die uns beschimpften und bespuckten. Daß nicht mehr 

passierte, verdankten wir einer Eskorte von Garde Civique (Bürgerwehr). Auf der Gare du 

Nord stopfte man uns in Viehwaggons, die nur notdürftig mit Stroh versehen waren. Im 

Morgengrauen verließen wir unsere zweite Heimat Richtung Deutschland. Der Zug kam im 

Schneckentempo voran, immer wieder mußte Militärtransporten Platz gemacht werden. 

Endlich, nach langer Fahrt, erreichten wir den ersten deutschen Bahnhof Goch, man hatte 

unseren Transport durch Holland geleitet. Von dort aus konnten wir auf eigene Faust weiter 

fahren. 

Umsichtig wählte unsere Mutter für ihre unmündigen Kinder als erstes Ziel Köln, wo wir als 

Verwandte die Familie Wilms hatten. Unser Onkel Hermann Wilms besaß in Köln-Ehrenfeld 
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eine Eisengießerei, in der er unter der Marke RI & 

RO Riemenscheiben und Roststäbe herstellte. Tante 

Emmy Wilms, eine Schwester von Vater, residierte in 

einem herrschaftlichen Haus in der Käsenstraße mit 

etlichen Dienstboten. Dort wurden wir armen 

Flüchtlinge herzlich empfangen und zunächst mit 

dem Notwendigsten versehen. Von Vater erhielten 

wir inzwischen Nachricht, daß er Kompaniechef einer 

Landwehr-Kompanie auf der Insel Sylt wäre und daß 

wir weiter nach Detmold fahren sollten, wo wir im 

Elternhaus Unterkunft finden würden. Nach kurzem 

Aufenthalt in Köln ging es dann weiter nach Detmold 

zu Tante Martha Lohmeyer, der jüngsten Schwester 

von Vater. Die Tante war Kunstgewerblerin, hatte im 

Hause eine Werkstatt, in der sie Arbeiten aus Metall 

machte wie Broschen, Schnallen und anderen 

Schmuck. Diese Werkstatt zog mich besonders an, 

die vielen Werkzeuge an den Wänden, die dicken, kissenartigen Kloben aus rotem Pech, in 

dem die kleineren Stücke festgehalten wurden. Auch die Lötrohre imponierten mir sehr. In 

der Lageschen Straße fand ich bald Spielkameraden, Lieschen Pohlmann und Willi Lücke 

waren meine ständigen Gefährten. Zum ersten Male konnte ich mit gleichaltrigen Kindern 

spielen, das habe ich sehr genossen. An das Detmold von 1914 habe ich gute Erinnerungen. 

Aber schon bald ging es zurück nach Belgien. 

Schon in den ersten Kriegswochen hatten die 

deutschen Truppen Belgien erobert und standen 

bald tief in Frankreich, nicht weit von Paris. Belgien 

war inzwischen tiefste Etappe geworden, zivile 

deutsche Behörden hatten sich etabliert, ließen ihre 

Familien nachkommen. Eine deutsche Schule war 

dringend nötig. So wurde unser Vater Anfang 1915 

nach Belgien zurückversetzt, um die Deutsche 

Schule wieder zu eröffnen. Auch wir machten 

Heimkehrpläne. Vater war schon wieder in Brüssel, 

Mutter mußte für uns zunächst einen Reisepaß 

beantragen. Das Paßbild war Weihnachten 1913 ein Geschenk für Vater gewesen, jetzt 

mußte es als Bild für den Paß dienen, der am 1. März 1915 von der Lippischen Paßbehörde 

ausgestellt war. 

Kurz nachher stiegen wir wieder in die Eisenbahn in Richtung Brüssel. Nicht in einen 

Viehwagen, sondern bequem in einen Personenzug. Die kleine lippische Bimmelbahn reichte 

bis Herford, dort ging es mit Sack und Pack in den Schnellzug nach Köln. Dort umsteigen 

nach Aachen, Lüttich, Brüssel Gare du Nord, wo uns unser Vater mit offenen Armen 

empfing. So eine Reise dauerte damals einen Tag und eine Nacht. Was hat unsere Mutter 

für Plage mit dem dauernden Umsteigen und den 4 lebhaften Kindern gehabt. Aber in der 

Minna und Karl Lohmeyer 1917 

Emmy und Hermann Wilms 
mit Enkeln 1917 
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Avenue Jeanne empfing uns 

die treue Anna in dem un-

versehrt gebliebenen Haus. 

Treulich hatte sie unser Eigen-

tum gegenüber Banden, die 

plündern wollten, verteidigt. 

Zunächst spürte man in Brüs-

sel fast nichts vom Kriege. Nur 

an den Bahnhöfen in der 

Stadtmitte wimmelte es von 

Soldaten in Feldgrau. Im Frie-

den hatten sie blaue Uni-

formen getragen. – 

Nach wenigen Tagen mußten 

die Schwestern wieder in die 

Schule gehen. Auch für mich 

fing der Ernst des Lebens an. Inzwischen war ich 6 Jahre alt geworden, damit begann meine 

Schulzeit. Ich erinnere mich noch an den Abschied vom Hause. An der Tür konnte Mutter 

gerade noch rechtzeitig den Schwestern ihre schwarz-weiß-roten Kokarden abnehmen, die 

sie sich als stolze Vertreter der Siegermacht angesteckt hatten. Man mußte schon vorsichtig 

sein, damit die Belgier nicht merkten, daß wir Deutsche waren. Man hätte uns nicht 

ungeschoren gelassen. In den Straßen oberstes Gebot: Nur französisch sprechen! Meist 

gingen wir über die Avenue Maurice zur Avenue Louise, wo wir den Tram Chocolat 

bestiegen, der Name kam von den freundlich braun gestrichenen Wagen. Die Avenue Louise 

war ein prächtiger Boulevard mit drei Fahrbahnen, einer Fußgänger-Allee und einem 

Reitweg, beide mit mächtigen Kastanien bestanden. Sie endete beim Palais de Justice, von 

dort waren es nur ein paar 

Schritte bis zur Rue de 

Minimes, wo unsere Schule 

in einem düstren Gebäude 

untergebracht war. Nicht weit 

von der Schule war der 

Königliche Palast, und der 

Grand Place mit dem Hotel 

de Ville (Rathaus), wo jeden 

Sonntag ein großer Vogel-

markt stattfand. Zuweilen 

fuhren wir auch einen an-

deren Weg zurück nach Hau-

se über die Porte de Namur 

und die Chaussee d‘Ixelles 

hinauf.  
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Ich war nur 9 Jahre, als ich Brüssel 1918 für immer 

verließ. Aber selbst als Kind habe ich gespürt, was es 

doch für eine wunderbare Stadt war. Manchesmal 

nahm uns Vater mit in die Stadt, zeigte uns die 

großen Museen. Oder wir gingen nach Tervuren ins 

Kolonial-Museum, wo man neben ausgestopften 

Tieren auch Statuen von Neger-Kriegern sehen 

konnte, ich dachte damals, auch sie wären ausge-

stopft. Und dann die riesigen Gerippe der Saurier in 

einem besonders hohen Gebäude, um die Tiere in 

voller Größe zeigen zu können. Das Musée Wiertz 

jagte mir einen kalten Schauer über den Rücken mit 

den grausigen Bildern aus der Pestzeit. Z. B. war da 

ein Stapel Särge, aus dem untersten versuchte ein 

versehentlich noch lebendiger Mensch sich zu 

befreien! Grausig!! 

Das Haus Lohmeyer in Brüssel war 

ein sehr gastliches Haus. Schon vor 

dem Kriege, von 1904–14, hatten wir 

regelmäßig viel Besuch aus 

Deutschland. Aber im Kriege waren 

wir in der Avenue Jeanne für 

Kurzurlauber von der Front oft die 

zweite Heimat. Glücklicherweise wurde auch das elterliche 

Gästebuch durch alle die wirren Zeiten gerettet. Da habe ich 

nachgezählt, von Mai 1915 bis November 1918 haben sich 

darin 73 Gäste eingetragen, nicht alles Übernachtungsgäste, 

aber meist Frontsoldaten, die eher mal einen Kurzurlaub nach 

Brüssel wie einen Heimaturlaub bekamen. Und unter vielen 

Namen stand nachher ein Kreuz: Gefallen fürs Vaterland! – 

Adolf Kern, unser Vetter aus Itzehoe, war zwischen Oktober 16 

bis Februar 1918 7 mal bei uns. Kurz nach seiner Beförderung 

zum Leutnant bekamen wir im Frühjahr 1918 die traurige 

Nachricht von seinem Tode. Wir haben alle geweint, Eltern wie 

Kinder. Er hinterließ Frau and 4 Kinder. 

Der Krieg hatte für uns Kinder auch angenehme Seiten: Es 

Antoine Wiertz: „Der lebendig Begrabene“ (1854) 

Dr. Adolf Kern 

† 12. April 1918 
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kamen immer mehr deutsche Familien 

nach Belgien. Manche neue Freund-

schaft haben wir geschlossen durch 

die Schule, aber auch durch gegensei-

tige Besuche, wie das damals üblich 

war. Die Familie Graeffe kannten wir 

schon vor dem Kriege. Wenn wir sie 

besuchten auf ihren Landsitz, dann 

wurden wir von der Bahn mit einem 

Dogcart abgeholt, ein Einspänner mit 

Platz für 4 Personen, ich war der 

fünfte. Graeffes hatten auch einen 

Sohn in meinem Alter, der ebenfalls 

DIDI genannt wurde, Diedrich war für 

Belgier unaussprechlich. Aber Didi war 

als Name für Kinder ungewöhnlich 

damals. Heute gibt es ja schon mehrere bekannte Männer, die Didi gerufen werden. – 

Eine andere Familie, von der wir öfter eingeladen wurden, waren die Hamburgers. Ihre kleine 

Tochter Erna war meine erste Freundin: Ich imponierte ihr einmal besonders, als ich in 

meiner kleinen deutschen Soldatenuniform zu Besuch kam. – Besonders gern besuchten wir 

das Pferdehospital unter Leitung von Dr. Vaerst. Er wohnte im Schloß Dilbeek, einer alten 

Burg, von Wassergräben umgeben. Nach Dilbeek gelangte man, indem man erst mit der 

Tram quer durch Brüssel fuhr, dann in eine Art Vorortsbahn umstieg und schließlich mit dem 

Kutschwagen des Hospitals von einer kleinen Station abgeholt wurde. Die Rückfahrt 

gestaltete sich immer etwas abenteuerlich, die Vorortsbahn war dann überfüllt mit 

Stadtbewohnern, die alle versucht hatten, 

einige Lebensmittel auf dem Lande zu 

organisieren. An der Stadtgrenze stan-

den dann oft Gendarmen, die den 

Schmugglern ihre Beute abnehmen woll-

ten. Dann konnte sich leicht der Volks-

zorn gegen uns richten, denn daß wir 

Deutsche waren, sahen die uns an der 

Nasenspitze an. Einige Male hat mein 

Vater sich für die anderen Fahrgäste und 

ihre kleinen Reichtümer eingesetzt. Aber 

im Schloß Dilbeek war es immer wun-

derbar. Da gab es das herrlichste Essen, 

wir konnten die Pferdeställe besichtigen, 

Kutsche fahren oder ausreiten. Einen 

Witz leistete ich mir, als ein großer Bra-

ten auf die Mittagstafel kam: Da fragte 

ich ganz naiv: „Ist das Pferdefleisch?“  

Schloss Dilbeek (Foto: Jean-Pol Grandmont CC BY 2.5) 
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Was das Essen betrifft, so merkten auch wir, daß Krieg war. Es gab für uns auch 

Lebensmittelrationen. Allerdings konnte man doch noch Gemüse und allerlei andere Sachen 

im Laden kaufen. Auch bekam unser Vater als Hauptmann Sonderzuteilungen. Aber ich 

erinnere mich noch deutlich, daß es zum Haferbrei abends nur 1 Stück Zucker gab. Und mit 

Wonne ging ich mit Schwester Gundi zu Frau Wewer, Sekretärin der Deutschen Schule, wo 

es immer so leckeres Butterbrot mit Honig gab. –  

Häufig machte Vater Dienstreisen nach Deutschland. Auch nach Detmold fuhr er dann, wenn 

er in der Nähe war. Ich hatte ihn gebeten, meinen dortigen Freunden Grüße von mir zu 

bestellen. So verteilte er dann an Lieschen Pohlmann und Willi Lücke in meinem Auftrag 

Bonbons. Zum Dank mußten die beiden ein Lied singen. Aber Willi blieb stumm. Fragte 

Vater: „Willi, warum singst Du nicht?“ Und der antwortete auf echt Lippisch: „Wie kann man 

denn ssingen,wenn man ‘en Bollchen in nen Halse hat!“ – 

Unsere Detmolder Tante Martha war im Kriege dienstverpflichtet in Brüssel. Sie leitete eine 

Art Kantine für Deutsche in der Arlon-Straat. Wir besuchten sie gern, denn wir wurden von ihr 

immer sehr verwöhnt. 

 

Die Schwestern 

Meine Schwestern sind eigentlich bisher zu kurz gekommen in diesem Bericht. Das soll 

sofort verbessert werden. Wie ich schon schrieb, war Gertrud Jahrgang 1898, Irmgard 1900 

und Hildgund 1903. – In einem sehr schönen Gedicht beschrieb Onkel August Lohmeyer‚ 

Pastor in Detmold, die 3 Schwestern als ein Symbol für bessere Zeiten, da sie ja schwarz-

weiß-rote Haare hatten, Gundi – schwarz, Irmgard – weiß(blond) und Gertrud – rot. Allen 

dreien verdanke ich viel. Gertrud war, so kann man sagen, die Vernünftigste. Sie hat mir 

manchesmal geholfen, wenn ich in schulischen oder anderen Schwierigkeiten steckte. 

Manchesmal hat sie Mutterstelle an mir vertreten. Ich war noch ein kleiner Junge, als sie aus 

dem Hause Avenue Jeanne ging, um in Hamburg ihr Lehrerinnen-Examen abzulegen. Das 

war gerade in den schlimmsten Hungerjahren des ersten Weltkrieges. Sie wohnte damals bei 

Onkel und Tante Schumpelik. Als sie heimkehrte, war sie krank, Diphtherie, mußte 

wochenlang isoliert bleiben. Ich erinnere mich noch an den behandelnden Arzt, wenn er mit 

dem Befund kam und sagte: „Leider noch positiv!“ Das war im Sommer 1918. Auf der Flucht 

November 18 war sie immer noch halbkrank. Mit Mühe und Not hat sie sich nachher in 

Detmold erholt. –  

Irmgard war von zarter Gesundheit, litt als junges Mädchen häufig unter Migräne, mußte ihr 

eigenes Zimmer haben. Zu einem ihrer Geburtstage bekam sie einen Gutschein für etliche 

Ruderstunden auf dem See im Bois de la Cambre, worum ich sie sehr beneidete. Aber der 

Arzt hatte ihr viel frische Luft verordnet. Und einige Male durfte ich auch mitrudern, meine 

ersten Fahrten auf dem Wasser. Als Kleinkind habe ich sie wahrscheinlich nicht besonders 

geliebt. „Pandan bäbä!“, so nannte ich sie. Aber später waren wir ein Herz und eine Seele. 

Sie war großzügig und hatte ein offenes Ohr für meine Anliegen. Besonders hervorstechend 

war ihre dichterische Ader. Hier nur 1 Beispiel, ein Spottgedicht auf eine ungeliebte Lehrerin: 
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„Tief klingt das Lied der bösen Frau, mit Hundegebell und Katzenmiau!“ Frei nach dem „Lied 

vom braven Mann“.1 Weitere Gedichte werde ich noch zitieren, wenn die Zeit dafür 

gekommen ist. Noch sind wir ja im Jahre 1916–17. 

Hildgund, oder Gundi, war mir altersmäßig noch am nächsten. Mit ihr habe ich noch zuweilen 

mit ihren Puppen gespielt. Sie hatte sich ein Bord in ihrem Schrank als Puppenstube 

eingerichtet, und das mit einer Akkuratesse, die man bewundern mußte. Zum Beispiel formte 

sie aus Gips Kuchen, Braten oder andere Speisen für ihre Puppen. Mit Wasserfarbe bemalt 

wirkten sie sehr echt. Zu der Zeit war Gundi doch erst 12–13 Jahre alt. Einmalig war ihre 

Weihnachtskuchensammlung, die sie unter einer losen Fußbodendiele versteckt hielt. Jedes 

Weihnachten einen kleinen Kuchen, sauber in Papier eingewickelt und mit genauem Datum 

versehen. Schon damals zeigte sich ihr Talent für ihren späteren Apotheker-Beruf. Aber sie 

war auch ein Schelm: Mehrmals hörte ich Anna sagen: „Elle me veut taquiner!“ Was so viel 

heißt wie: „Sie will mich utzen!“ 

Für die drei Schwestern und nachher auch für mich hielten sich die Eltern junge Mädchen, 

die für ein Taschengeld mal eine Zeit im Ausland verleben wollten. 4 Eintragungen dieser Art 

fand ich im Gästebuch der Eltern. Im Krieg hörte das auf. – 

Ein junger Lehrer der Deutschen Schule gründete eine Wandervogel-Gruppe, der auch 

meine drei Schwestern beitraten. Dort spielten sie Laute und sangen Lieder aus dem 

„Zupfgeigenhans’l“, einem Volksliederbuch. In den Ferien wurden kleinere Fahrten in die 

Umgebung unternommen unter Leitung des Lehrers, so weit das in dieser Kriegszeit möglich 

war. Noch heute kann ich diese 

meist schwäbischen Lieder 

singen. Irmgard hatte ihre Laute 

mit bunten, hübsch gestickten 

Bändern verziert. Oft habe ich 

zusammen mit den Schwestern 

diese Lieder zur Laute ge-

sungen. 

Alles klingt so friedvoll, wie ich 

das hier schreibe. Aber der 

furchtbare Krieg saß uns ziem-

lich nahe im Nacken. Mit den 

Eltern besuchte ich zuweilen die 

Feldlazarette in Brüssel, wo wir 

den verwundeten Soldaten Lie-

besgaben brachten. Sicherlich 

haben uns die Eltern vor schlim-

men Anblicken bewahrt, wenn z. B. Verwundeten-Transporte von der Front ankamen. Aber 

auch ich ahnte schon als Kind, wie schlimm die Kehrseite dieses anfangs so fröhlichen 

Krieges war. Der anständige Deutsche tat alles, um zum Siege zu verhelfen. So wurde zum 

                                                 
1
 Gottfried August Bürgers Gedicht „Das Lied vom braven Manne“ beginnt mit den Versen: Hoch klingt 

das Lied vom braven Mann, / Wie Orgelton und Glockenklang. 
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Beispiel eifrig Kriegsanleihen gezeichnet, die man zunächst für eine besonders günstige 

Geldanlage hielt. 40-tausend Mark, gute echte Goldmark, zeichnete unser Vater, der immer 

sehr sparsam gewesen war. Anfang des Krieges gab es eine Aktion: „Gold gab ich für 

Eisen!“ Goldene Uhrketten, Broschen und anderer Schmuck wurde abgegeben, man bekam 

dafür einen Ersatz aus Eisen. Vaters eiserne Uhrkette bekam zur Konfirmation unser ältester 

Enkel Frank Lohmeyer, Sohn von Gerd, mit der goldenen Uhr. Vater hatte sie sein Leben 

lang voller Stolz getragen. Aber all die Opfer 

haben nichts genützt, der Krieg ging seinem 

schlimmen Ende entgegen. Während die Hei-

mat schon unter schlimmster Hungersnot litt, 

hatten wir es in Belgien immer noch einiger-

maßen gut. Allgemein sagte man: Belgien 

werden wir nie mehr preisgeben. Es hatte sich 

mit den Jahren eine Art Kolonialherrschaft 

gebildet. Schulen, Behörden, alles war deutsch 

oder unter deutscher Kontrolle. Aber ich kann 

mich noch genau erinnern, wie wir im Winter 1917–1918 im Wald spazieren gingen und 

Vater plötzlich Ruhe gebot. Da hörten wir, wenn wir das Ohr an den Boden hielten, das 

dumpfe Grollen der Kanonen ein paar hundert Kilometer entfernt, aber durch den froststarren 

Boden bis zu uns übertragen. – 

Heute ist es für mich schwer verständlich, daß die Eltern noch im Frühjahr 18 beschlossen, 

in ein anderes, größeres Haus umzuziehen, 8 Monate vor unserer zweiten endgültigen 

Flucht und Verlust unserer gesamten Habe. In der 

Avenue Solbosch 121 bewohnten wir dann das 

Haus einer holländischen Familie Lüps, die vor der 

deutschen Invasion in Belgien geflüchtet waren. 

Das Haus hatte jahrelang leer gestanden, war 

viele Male von Plünderern heimgesucht worden. 

Lüps freuten sich sicherlich, daß nun ihr Eigentum 

wieder unter Aufsicht stand. Mit großem Eifer 

haben die Eltern das Haus wieder in Stand setzen 

lassen. Zentralheizung, Wasserleitung, elektrische 

Leitung, alles war zerstört. Durch seine guten 

Beziehungen zu den Behörden gelang es Vater, 

deutsche Soldaten als Fachhandwerker zu bekom-

men. Zum ersten Male erlebten wir Kinder elektri-

sches Licht statt Gas und Zentralheizung statt 

offener Gaskamine. Am 30. März zu Vaters Ge-

burtstag wurde die Einweihung gefeiert. Dazu 

hatte Irmgard ein Lied gedichtet, daß wir zur Laute 

dem Geburtstagskind vortrugen. Nach der Melo-

die: „Das Burinbübli mag i net“ sangen wir. Ein 

Vers ist mir noch in Erinnerung geblieben:  

Avenue Solbosch 121 – heute Avenue  

Adolphe Buyl (Foto: Google Maps) 
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Seht Frau Lekenn im Walzerschritt, 
Sie bringt die Kaffeekanne mit! 
Vanhandenhofen und Louisen, 
Die kommen über die Wiesen! 

 
Das waren Namen von belgischen Hilfskräften, die sich damit etwas Geld verdienten. – Fast 

hatte es bei der Feier noch eine Feuersbrunst gegeben: Die Schwestern hatten eine große 

„50“ aus Pappe geschnitten und darauf 50 sogenannte Puppenkerzen entzündet. Bei der 

großen Hitze der vielen dünnen Lichter schmolzen sie, bald brannte die ganze Pappe, 

konnte gerade noch zum Fenster herausgeworfen werden. 

Im Sommer 1918 war eine große Grippeepidemie, wir alle waren krank, Gertrud mit ihrer 

Diphtherie mußte isoliert bleiben, für die Mutter kein schöner Zustand, dazu das neu 

bezogene Haus, in dem es noch an allen Ecken und Kanten fehlte. Und, so glaube ich, doch 

schon die Ahnung, daß das Leben hier in Brüssel bald ein Ende haben würde. 

 

1918: von Brüssel nach Detmold 

Ende Oktober bekamen wir von der deutschen Behörde Anweisung, schnellstens Brüssel zu 

verlassen. Der Zug, der für die Deutschen „Aussiedler“ bereitgestellt war, sollte in wenigen 

Stunden abfahren. Nur das allernotwendigste Gepäck war erlaubt. Wieder einmal mußte 

unsere gute Mutter regelrecht über sich hinauswachsen, Koffer packen, die halbkranken 

Kinder einkleiden, jedem ein Gepäckstück in die Hand drücken. Ich trug einen kleinen 

Rucksack mit Bettwäsche, der mir furchtbar schwer vorkam. 

Kurz vorher, am 20. Oktober, bekamen wir noch unerwarteten Besuch. Auf der großen 

Kuhweide direkt vor unserem Hause notlandete ein deutsches Flugzeug. Die Schwestern 

liefen hin, luden die beiden deutschen Flieger zu uns ins Haus ein. Ihre Namen fand ich im 

Gästebuch: Gefreiter Paul Schimpf und Thomas Schmidt, Bayr. Schlachtstaffel 25. 

Noch ein Erlebnis hatte Vater, 

als er mit der Tram in die Stadt 

fahren wollte. Zwei festgenom-

mene Soldaten wurden von 

einem Posten in der Straßen-

bahn stadteinwärts geleitet. 

Plötzlich sprang der eine Arres-

tant aus der Bahn und flüchtete 

über die Wiese. Der Posten 

schoß hinter ihm her, traf ihn 

aber nicht. Die Tram wartete 

garnicht erst auf die beiden 

Aussteiger, sondern fuhr weiter. 

Vater, in Uniform, nahm den 

anderen Festgenommenen und 
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brachte ihn zu einer deutschen Kaserne. Hoffentlich sind beide mit dem Leben 

davongekommen! Die Belgier im Wagen beobachteten mit Interesse die Verfolgung. „Un 

allemand tire sur un allemand!“ (Ein Deutscher schießt auf einen Deutschen) sagten sie! 

Wenige Tage später brachen wir dann auf in Richtung Deutschland. Die Eltern waren damals 

noch fest überzeugt, daß wir in ein paar Wochen abermals zurückkehren würden. Vater 

mußte als Soldat sowieso in Brüssel bleiben. So lag die ganze Last wieder auf Mutters 

Schultern. Schwer bepackt mit 4 mehr oder weniger kranken Kindern ging sie auf die Reise, 

dieses mal glücklicherweise nicht im Viehwagen, sondern im Personenzug. Irmgard war 

einen Tag vorher trotz Grippe in die Schule gefahren, um mit ihrer Unterprima das Notabitur 

abzulegen, zwar eine reine Formsache, aber sie brauchte dann in Deutschland nicht noch 

mal zur Schule zu gehen. 

An die Eisenbahnfahrt erinnere ich mich noch sehr genau. Da saß uns gegenüber eine 

Belgierin, sicherlich mit einem Deutschen verheiratet, mächtig aufgetakelt. Mit ihr fuhr ihr 

Dienstmädchen, das sie dauernd herumkommandierte, auf französisch, versteht sich. Als 

dann auf einem Bahnhof deutsche Soldaten einstiegen, nannte sie sie: „Unsere Jungs!“ und 

war plötzlich eine deutsche Patriotin. Neidvoll sah ich zu, wie sie ein Schinkenbrot nach dem 

anderen verzehrte, nur sie allein. Wir nämlich waren damals schon recht knapp an Proviant. 

Als sie plötzlich feststellte, daß sie am Fahrtziel angekommen war, war sie schrecklich 

aufgeregt, schrie ihr Mädchen an: „Allons vite, allons vite!“ (Schnell, schnell), um schnell mit 

ihren vielen Koffern und Paketen aus dem Zug zu 

kommen. Wir haben alle gelacht! – Wieder kurzer 

Aufenthalt in Köln bei Wilms, der uns 

Halbkranken recht not tat, dann ging es weiter 

nach Detmold. 

Freundlich empfingen uns Frau Brenker und 

Fräulein Dieckmann, die im Elternhause die 

untere Etage bewohnten. Tante Martha war noch 

in Brüssel und kam erst Tage später kurz vor 

Waffenstillstand aus Belgien heraus. Zunächst 

sah es so aus, als wenn wir viel zu früh 

fortgefahren wären. Anna schrieb noch einen 

Brief, berichtete, daß im Hause alles in Ordnung 

wäre. Aber dann, ab 9. November 1918, fielen die 

Belgier über das Haus her, plünderten, legten 

Feuer und ließen ihre Wut über die Deutschen an 

unseren Sachen aus. Nur ein cleverer Belgier 

packte sich eine Kiste voll mit Vaters besten und 

wertvollsten Büchern. Jahre später hat er sie uns 

gegen gute Zahlung zurückgegeben. 

In Detmold spürten wir erst mit voller Wucht die 

Not des Krieges. Mutter hatte zunächst viel 

Lauferei zu Ämtern und Behörden, um Lebens-
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mittel-Marken zu bekommen. Bis dahin hatten wir praktisch nichts zu essen. Dann, mit den 

sauer erkämpften Marken in der Hand, führte uns unser Onkel August, der Pastor, zu dem 

Kolonialwarengeschäft, in dem auch die Pastors kauften. „Tritt ein, Minna und biete dem 

Glücke die Hand!“, sagte er in seiner poetischen Art. Mit dem Glück war es nicht weit her. 

Zunächst mußten wir in die „Kundenliste“ eingetragen werden. Wie weit wir nachher davon 

Vorteile hatten, daß wir Verwandte des Herrn Pastors waren, kann ich nicht beurteilen. Die 

Pastors hatte kurz vorher auch ein schwerer Schlag getroffen. Sie hatten mit viel Mühe und 

Fleiß sich 2 Ziegen aufgezogen, die ihnen jetzt ein wenig Milch liefern sollten. Eines morgens 

fanden sie den Stall leer, nur blutige Streu lag herum. Diebe hatten nachts die Ziegen 

geschlachtet. An der Wand stand mit Kreide geschrieben: „Der liebe Gott ist überall, nur nicht 

in Pastor Lohmeyers Ziegenstall!“ So komisch das jetzt auch klingen mag, damals war 

das ein schwerer Schlag für die Familie, und der Spott dazu eine große Gemeinheit! 

Bei Kaul, so hieß der Krämer, bei dem wir Kunde werden wollten, gab es die Rationen 

nur in winzigen Tütchen. Und – schnipp, schnapp – wurden unsere Marken immer 

weniger. Die Mutter mußte die Rationen streng einteilen. Jeder bekam seine 

Wochenbrotration in einer Blechdose, so etwa 10 dünne Scheiben. Die Fleischration 

für die Woche würde heute gerade für ein gut belegtes Butterbrot reichen. Fett, 

Nährmittel, Seife usw., alles in Minimengen. Ohne Marken, aber zugeteilt gab es nur 

Magermilch und Buttermilch. Die Schwestern hatten reihum Kochwoche. Eine von 

ihnen wollte im Schrank Ordnung schaffen, schüttete alle die winzigen Zuckertüten 

zusammen, versehentlich aber auch eine Salztüte. Unmöglich, diese Zucker-Salz-

Mischung wegzuwerfen. Die Mädchen kamen auf die Idee, davon Buttermilchsuppe zu 

kochen. Die schmeckte grausig! Seit der Zeit mag ich keine Buttermilchsuppe mehr. 

Jeden Mittag mußte ich zum Markt, wo Magermilch ausgeteilt wurde gegen Vorlage des 

Meldescheins. Auf dem Rückweg bummelte ich dann oft ein wenig. Da haben mir Jungs, mit 

denen ich ging, in meine Milchkanne schmutzige Steine geworfen, was Mutter erst zu Hause 

entdeckte. Ich mußte ziemlich viel umlernen in dieser ersten Zeit in Deutschland. In Belgien 

waren alle Deutschen gut, schlecht waren nur die Feinde, also die Belgier. Hier in Detmold 

lernte ich dazu, daß es auch schlechte Deutsche gab, und zwar ziemlich viele. Natürlich war 

die Moral nach 4 Kriegsjahren sehr schlecht. Es wurde eingebrochen, gestohlen. Ohne 

Hamstern konnte man kaum überleben. Alte Leute, die ihre letzten Wertstücke hingaben, um 

etwas zu essen zu bekommen, wurden oft schändlich betrogen. 

In diesen ersten Wochen in Detmold war mir mein Vetter Erich Lohmeyer, Sohn des Pastors, 

die gute Stütze. Einfach und bescheiden, wie er war, gab er mir Auskunft über alles, was ich 

nicht wußte. Gern war ich mit ihm zusammen, oft machten wir gemeinsam Besorgungen mit 

seinem großen Handwagen, z. B. Feuerholz holen von der Sägemühle, oder Steckrüben 

vom Gut Falkenkrug. Dort waren die Rüben auf dem Hof ausgeschüttet. Mit Messern 

ausgerüstet, befreite man sie von Wurzeln und Erde und warf sie in den Handwagen. Beim 

Ausgang wurde gewogen und bezahlt. – Steckrüben waren für uns oft das einzige Gemüse. 

Sogar zur Schule bekam man als „Schulbrot“ eine Scheibe Steckrübe mit. – 

Inzwischen waren auch mein Vater und Tante Martha aus Brüssel in Detmold angekommen. 

Weihnachten 1918 feierten wir zusammen, sehr bescheiden, aber froh, daß der Krieg 

Pastor August 

Lohmeyer 
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beendet war. Vater schenkte mir zu Weihnachten einen Handwerkskasten mit einigen 

Werkzeugen, die er irgendwo noch aufgetrieben hatte. Das war genau das Richtige für 

mich. – 

Anfang Januar 1919 wurde ich in der Detmolder Realschule angemeldet. Mein Lehrer, Herr 

Crome, war nach meiner Ansicht ein unangenehmer Mensch. Auch mit dem Mitschülern 

hatte ich nur schlechten Kontakt. Ihrer Verschlagenheit war ich nicht gewachsen. Schnell 

merkten sie das und behandelten mich oft recht schlecht. Mit dem Lehrstoff kam ich auch 

nicht zurecht, er war zu verschieden gegenüber der Brüsseler Schule. Viel verdanke ich 

Fräulein Dieckmann, sie war behindert, aber geistig sehr rege. Bei ihr lernte ich vor allen 

Dingen die Gesangbuchverse, die wir fast täglich aufbekamen. Eines Tages kam ich bei ihr 

an, hatte vergessen, was wir aufhatten. Sie versuchte meinem Gedächtnis auf die Sprünge 

zu helfen, fragte, wovon denn das Lied handele. Da dämmerte es bei mir, ich sagte: „Es 

handelt von som Schaf!“ Und sie: „War es wohl: Oh Lamm Gottes unschuldig – –?“ Das wars 

auch, sie lachte Tränen über mein Schaf! 

In der Schule wurde ich oft: „Oller Belgier“ tituliert. Als im Frühjahr 1919 die Truppen auf dem 

Marsch in die Heimat durch Detmold zogen, da konnte ich eines Tages nicht rechtzeitig in 

die Schule kommen, weil die Straße gesperrt war. Der Mitschüler, der neben mir wartete, 

gab beim Lehrer an, sein Onkel wäre heimgekornmen. Ich hatte keine solche Lüge parat, 

mußte darum das lange Gedicht „John Maynard“ 2 mal abschreiben. Er kam so davon. In der 

Klasse gab es viel Prügel mit dem Stock vor versammelter Mannschaft. An Irmgard schrieb 

ich einen Brief, sie war in einem Neulandheim in Thüringen. Ich zitiere: „Öhler (Crome) hat 

heute wieder 3 verhauen. Einer hat 4 (Schläge) bekommen, die anderen 3! Sie haben alle 

schrecklich geheult!“ – 

Ich war damals sicherlich ziemlich nervös durch die Umstellung und die neue Umgebung. 

Wahrscheinlich dadurch passierte es mir, daß ich ungewollt die Hose voll machte an 

manchen Tagen. Das hat mich wiederum sehr belastet. Kurz: Ich habe mich nicht wohl 

gefühlt in Detmold, trotz Mutters Fürsorge! 

Ostern 1919 wurde Gundi konfirmiert. Die Konfirmanden bekamen eine Zuteilung sogenann-

ter Munitionsseide, damit sie daraus ein Kleid geschneidert bekommen konnten. Da 

bekamen die Eltern Angst, daß die Kinder mit so einem Munitions-Seidenkleid explodieren 

könnten. Das war natürlich Unsinn. 

Inzwischen wurden die Zeiten immer schlechter. Deutschland mußte für die Siegermächte 

unvorstellbar hohe Reparationsleistungen erbringen. Nicht nur Gold, auch Schiffe, 

Eisenbahnwagen, Vieh, Getreide und Lebensmittel, Maschinen etc., etc. wurden aus 

Deutschland herausgequetscht. Was Wunder, daß nichts mehr übrigblieb für die Be-

völkerung. Die Inflation, die Warenverteuerung stieg immer weiter. Nur wenige gerissene 

Geschäftemacher lebten in Saus und Braus. Schieber war ein allgemein üblicher Begriff. 

„Schieber“, riefen wir, wenn ein Auto durch die Straße fuhr. Der gewöhnliche Sterbliche hatte 

noch nicht einmal Reifen für sein Fahrrad. Man bekam als Ersatz einen Ring aus Spiralen für 

die Felgen.  
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1920: Karge Jahre in Hamburg-Rothenburgsort 

Natürlich litten wir auch darunter, daß unser Vater inzwischen in Hamburg Direktor der 

Realschule in Rothenburgsort geworden war und nur aus der Ferne für uns sorgen konnte. 

Wie froh waren wir, als Vater eines Tages schrieb, nun könnten wir bald auch nach Hamburg 

kommen. Er hatte von der Schulbehörde die Erlaubnis bekommen, in einem Flügel der 

Schule eine Art Notwohnung für uns einzurichten. 

Frühjahr 1920 war es so weit: Ein recht kleiner Möbelwagen konnte unsere gesamte Habe 

fassen. Von Frau Plump, Nachbarin in Detmold, bekamen wir eine Wohnzimmer-Einrichtung 

aus Mahagoni geschenkt, die sie, die Bremer Reederstochter, vor vielen Jahren zur 

Aussteuer bekommen hatte. (Diese Möbel stehen noch heute, 1985, in unserem 

Wohnzimmer! Dank der lieben Frau Plump für diese große Gabe an Flüchtlinge, die einfach 

garnichts hatten.) – Mit einem dicken Vorhängeschloß sicherte Vater den Wagen mit unseren 

bescheidenen Schätzen, dann ging er mit der Eisenbahn nach Hamburg. 

Als Vater schrieb, daß nun alles für unsere Ankunft hergerichtet wäre, da fuhren auch wir 

nach Hamburg. Von Hamburg-Hauptbahnhof nach Rothenburgsort ging eine Straßenbahn, 

die unweit der Realschule hielt. Aber wir Kinder bestanden darauf, daß wir mit der Hochbahn 

fuhren, obwohl das weit unbequemer war. In der Schule überraschte uns der liebe Vater mit 

einer bescheidenen aber sehr praktisch angeordneten Wohnungseinrichtung, für uns 

bescheidenen Flüchtlinge, die in einem Zimmer gehaust hatten, über alle Maßen wunderbar. 

Manches Möbelstück war aus der Schule entliehen. So schlief ich auf einem Wachstuchsofa 

aus dem Krankenzimmer, das der Schule entliehen war. Meist rutschte das Bettuch nachts 

mit mir von dem glatten Wachstuch auf den Boden. Die anderen, Eltern wie Schwestern, 

schliefen in sogenannten Feldbetten, wie sie früher zur Ausrüstung von Offiziersquartieren im 

Felde gebraucht wurden. Zusammenlegbar mit Spiraldrahtmatratze. Hamburger Freunde und 

Verwandte hatten sie uns zur Verfügung gestellt. In der Küche waren 

nur 2 große Tische und ein 2flammiger Gasherd, genug, um das 

bißchen Essen für uns zuzubereiten. Meine Mutter, die Hausfrau 

sondergleichen, hat auch da mit wenig oder nichts immer gutes Essen 

gekocht. Ich höre noch Onkel August in Detmold, als er die dortige 

bescheidene Küche betrat und aussprach: „Hier gibt es jeden Tag 

Gebratenes und Gesottenes!“ 

An die Zeit in Hamburg denke ich noch gern zurück. Die Menschen, die 

Kinder dort waren doch ein ganz anderer Schlag als die Lipper, so 

wollte es mir scheinen. Rothenburgsort war ein reines Arbeiterviertel, 

hatte in Hamburg keinen guten Ruf. „Da wird die Miete mit dem 

Revolver kassiert!“, so wurde gespottet. Aber es waren gerade, 

aufrechte Menschen, mit denen man leicht ein gutes Verhältnis haben 

konnte. Und dann die nahe Elbe mit ihren Schiffen und Schuten. So bescheiden die 

Schiffahrt damals nach Kriegsende auch war, ich war begeistert. Mit meinem ersten Freund 

Bruno Lenk ging ich fast täglich ans Ufer. Daher kam sicherlich auch meine spätere 

Sehnsucht nach dem Meer und fernen Ländern. 

Nachbarin  

Meta Plump 
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Aber noch hatten wir anderes zu tun, als spazieren zu gehen. Unsere Zimmer in der 

Realschule erschienen uns zwar zunächst wunderbar, aber bald zeigte es sich, daß es 

überall an was fehlte. Geld für große Einkäufe hatten die Eltern nicht, und das wenige wurde 

täglich weniger durch die Inflation. Aber unser Vater war ein praktischer Mann. Er machte 

täglich mit uns Einkaufsgänge, besuchte dabei die Trödler-Läden in 

Rothenburgsort und Umgebung. Dort gab es neben allerlei Gerümpel 

auch viele Sachen, die wir gut gebrauchen konnten. Heute würde man 

das Secondhandshops nennen. Zunächst kauften wir das Not-

wendigste: Teller, Tassen, Töpfe, Siebe, Messer, Gabeln, Löffel usw. 

usw. Dann aber auch Stühle, Tische, Schränke, überhaupt jegliche 

Möbel. Denn außer den schönen Möbeln von Frau Plump hatten wir 

nur Börder, die wir aus der Schule entliehen hatten. Vater stöberte in 

Schuppen und Kellerläden herum. Bald wußten die Händler, was wir 

suchten, und hoben solche Dinge für uns auf. Dabei bekamen wir 

zuweilen sehr schöne antike Möbel aus Mahagoni, allerlei Ölbilder. Ein 

Portrait in Öl von einem Mann, dem man den Künstler ansah, fas-

zinierte Vater auf den ersten Blick. Er nahm es mit für ein paar Mark, 

stellte nach längeren Forschungen fest, daß es ein Portrait vom Dichter 

Klaus Groth war. Mutter hat das Bild später dem Klaus-Groth-Museum in Schleswig ge-

schenkt. Die Museumsleute waren darüber hocherfreut, denn das Bild war urkundlich 

bekannt, aber verschollen. 

Damals kauften wir natürlich hauptsächlich für unseren dringenden Eigenbedarf. Ein 

anständiges Bett war wichtiger als ein Ölbild. Vater kaufte auch die praktischen Dinge lieber, 

wenn sie schön waren. Bei diesen Einkaufstouren habe ich viel gelernt. Noch heute gehe ich 

Klaus Groth 
(1819–1899). Das 
Museum befindet 

sich in Heide 
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mit Vergnügen mit meiner 

Frau auf Flohmärkte. Und dort 

kann ich mit ziemlicher Si-

cherheit erkennen, ob es ein 

wertvolles Stück ist oder eine 

Nachahmung. Wenn wir da-

mals größere Sachen gekauft 

hatten, dann war der Heim-

transport zuweilen auch ein 

Problem. Möglichst trugen wir 

Stühle oder Kleinmöbel sel-

ber. Ich sehe noch meinen 

Vater durch die Straßen mar-

schieren, auf der Schulter 

einen gewaltigen Ohrensessel, die Hinterbeine in beiden Händen, die Polsterung lehnte 

gegen seinen Hinterkopf. Seinen Hut trug ich. Und wenn es zu groß wurde oder zu schwer, 

dann konnte man damals bei Hütte in der Lindleystraße eine Schottsche Karre mieten, das 

war ein zweirädriges Fahrzeug mit 2 Armen zum Schieben. Es machte Vater nichts aus, auf 

diese Art Möbel nach Hause zu transportieren. Immerhin zählte er doch als Direktor der 

Realschule zur „Hautevolee“ von Rothenburgsort. Aber die prächtigen Menschen dort freuten 

sich, wenn „ihr“ Direktor sich nicht vor Arbeit scheute. 

Ja, unsere Eltern waren schon fabelhafte Menschen. Nie habe ich sie klagen hören in der 

schweren Zeit damals. Dabei gab es für Flüchtlinge damals keinerlei Geld oder 

Wiedergutmachung. Deutschland war bitterarm nach dem verlorenen Kriege. Und die 

Reparationen, die uns die Sieger aufbürdeten, waren so hart, daß das Land immer ärmer 

wurde. Im Winter 1920–1921 war die Kohlenknappheit so groß, daß die Schule nicht mehr 

geheizt werden konnte. Der Schulunterricht fand in Schichten statt in der Hammer Schule 

Brekelbaumspark. Das gab für uns einen Schulweg von über einer Stunde. Und zu Hause 

war es natürlich kalt, nur in einem Zimmer hatten wir einen kleinen offenen Gaskamin, vor 

dem sich die ganze Familie versammelte. Man sang einen Schlager, der „Bummelpetrus“ 

tituliert wurde:  

Überall herrscht große Kohlennot, 
Auch im Himmel ärgert man sich tot! 
Petrus steckt nur dann und wann, 
Immer nur ein Sternlein an! 

 
Auch die Arbeitsmoral sank tiefer und tiefer. Was Wunder, wenn man für den Arbeitslohn fast 

nichts kaufen konnte, weil das Geld am Lohntag schon entwertet war. Arbeitsstellen waren 

nur begehrt, wenn man dort Naturalien, Holz, Kohle, Korn oder Lebensmittel mit nach Hause 

nehmen konnte. Da sang man dann: 

Die Arbeit ist kein Frosch, 
sie hüpft uns nicht davon!  
Und wenn sie uns mit Kaviar die Stiebelsohlen beschmiern, 
wir lassen uns zur Arbeit nicht verführn!  

Eine Schottsche Karre in Hamburg-Harburg 
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Vielleicht werden meine Leser lächeln, daß ich als Junge von 11 oder 12 Jahren schon alle 

diese Sprüche mitbekam. Aber in Rothenburgsort gab es keine Illusionen, da lebte man in 

harter Realität. Unbegreiflich für mich, wie man von der damaligen Zeit als den „Goldenen 

20er-Jahren“ sprechen kann! Natürlich gab es damals auch „Neureiche“ wie auch nach 1945. 

Aber die Masse des Volkes hungerte. Ein Arbeitsloser bekam so wenig Unterstützung, daß 

er sich nur mit Schwarzarbeit gegen Naturalien über Wasser halten konnte. 1924 bis 1926, 

als die feste Währung etwas mehr Sicherheit bot, wurden die Zeiten etwas besser, aber 

nachher, bis in die 30er-Jahre, konnten die meisten Arbeitslosen ihren Kindern kein 

Butterbrot mit in die Schule geben. In Berlin mag es eine Clique gegeben haben, die in Saus 

und Braus lebte. Aber normale Deutsche war bitterschlecht dran. – 

Ich muß noch von den „Madonnen“ sprechen, die unser Wohnzimmer zierten: Vater hatte in 

Göllschau bei Onkel Heinz in einem alten Schuppen 4 längst vergessene Holzfiguren 

gefunden, sie Onkel Heinz abgekauft. Nach gründlicher Überholung stellten sie sich als 

hübsche Schnitzarbeiten heraus, alle 4 etwa 1,20 Meter hoch und aus Lindenholz, ziemlich 

alt und wurmstichig. Das war zunächst unser einziger Wandschmuck. Nach dem Tode der 

beiden Eltern haben die Kinder sie unter sich verteilt. – 

In der Hamburger Zeit war Vater ein eifriger Bilder-Sammler. Vieles fand er auf unseren 

Althändler-Streifzügen. Wie ein Detektiv versuchte er die Funde zu klassifizieren. Oft habe 

ich ihn in die Hamburger Kunsthalle begleitet, um durch Vergleich das Alter und den Künstler 

herauszufinden. Viel habe ich dabei gelernt. 

Wenn ich heute abwäge, was besser oder schlechter war zwischen Detmold und Hamburg, 

dann bekommt Hamburg doch mehr Pluspunkte. – Schön war in Detmold die schöne 

Umgebung, der Teutoburger Wald, die Grotenburg mit dem imponierenden Hermanns-

denkmal, die schönen Sonntagsausflüge mit Mutter und Schwestern in den Steinbruch 

Stemmberg, wo man so herrlich spielen konnte. Mutter brachte es doch immer wieder fertig, 

aus diesen Ausflügen ein Picknick zu machen, Kartoffelsalat gab es aus Gläsern und zum 

Nachtisch Walderdbeeren, die wir sammelten. Oder nach Forsthaus Nassensand, wo man 

Kornkaffee und bescheidenen Plattenkuchen bekam. – Manche nette Stunde habe ich auch 

im Garten bei Piderits mit den beiden Mädchen verbracht. Sie hatten einen großen Besitz 

zwischen Lagescher Straße und den Feldern im Norden. – 

Daß ich nur schwer Kontakt fand zu den Mitschülern, wird sicherlich auch an mir gelegen 

haben, der ich doch in Brüssel praktisch als Einzelkind aufwuchs. In Hamburg fand ich gleich 

Kameraden mit gleichen Interessen. Wir strömerten fast täglich in Tiefstack herum, ein 

Gebiet, von Kanälen durchzogen, das im Begriff war, Industriegebiet zu werden. Baustellen 

sind immer ein idealer Spielplatz für Kinder, und Wasser hat große Anziehungskraft. Aber ein 

Wandergebiet wie den Teutoburger Wald gab es in Hamburg nicht. Dafür waren auch die 

Spaziergänge am Wasser kein Ausgleich. 

Gern ging ich mit Vater auf der Kaltehofe-Insel spazieren. Da befand sich das Klärwerk der 

Hamburger Wasserversorgung, und sie war für die Allgemeinheit gesperrt. Vater bekam 

Sondergenehmigung von der Behörde. Hier konnte man besonders gut die Schiffahrt 

beobachten, die großen Schlepper mit ihren seitlichen Schaufelrädern, wie sie eine Reihe 
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von Kähnen stromaufwärts zogen, in der Gegenrichtung die Elbkähne, die allein, nur mit dem 

Strom zum Hamburger Hafen trieben. Und dann die weißen Ausflugsdampfer, die nach 

Spadenland und Moorfleet fuhren. Am Deichufer konnte man oft interessante Sachen als 

Strandgut finden: Wachs, das zu Stapelläufen benutzt wurde, schöne Holzklötze zum Bau 

von Schiffen, einen Ball aus reinem Naturgummi, der trotz seines Gewichts enorm sprang, 

und noch viel mehr, was herumlag, weil keine Spaziergänger auf die Insel durften. 

Höhepunkte in Rothenburgsort waren gelegentliche Schlepperfahrten mit dem Vater meines 

Freundes Jonni Meier. Am 18. Mai 1922 schrieb ich meiner Mutter nach Cuxhaven einen 

begeisterten Brief über so eine 

Dampferfahrt: „Es war sehr heiß, 

weil das Schiff, ganz aus Eisen, 

die Hitze aufsog. Der Schlepper 

heißt ‚Dresden‘. Er hat auch 

tüchtig geschaukelt. Im Maschi-

nenraum war ich auch. Der 

Maschinist heißt an Bord Mei-

ster. Wenn der Meister etwas 

sagt, dann sind alle still!“ Zu 

dem Brief habe ich auch eine 

Karte gezeichnet, wohin wir 

überall gefahren sind. Ich glau-

be, der Drang zur Seefahrt 

steckte mir schon damals in den 

Knochen! 
Insel Kaltehofe 
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Vater war ein versierter 

Schiffbauer. Und mein Inter-

esse dafür war groß. Den 

Rohbau, das Aushöhlen des 

Rumpfes, machte ich im 

Werkunterricht. Aber dann 

nahm Vater die Sache in die 

Hand, nagelte ein Deck auf 

den Rohbau, setzte die 

Masten mit Gaffeln und Bäu-

men. Mutter nähte die Segel, 

Vater besorgte das Aufta-

keln, und schließlich war der 

Vater meines Freundes Hans 

Wulf so nett, das Ganze 

fachgerecht anzumalen. Das 

Schiff war noch nicht fertig, 

als ich am 14. Juli 1921 in die Ferienkolonie „Seestern“ in Grömitz abfuhr. Darum kam das 

Modell später per Post. Oh, wie war ich glücklich und stolz. Den Brief von Vater mit genauen 

Anweisungen habe ich noch. Zu nett, wenn man nach 64 Jahren noch mal mit alten Briefen 

mit seinen Eltern Zwiesprache halten kann. 

In Grömitz hat es mir damals sehr gut gefallen. Es waren etwa 60–70 Kinder aus Hamburg 

dort. Man versorgte uns sehr gut, aber ließ uns doch allerlei Freiheit. Statt in Gruppen an den 

Strand zu gehen, zog ich es oft vor, mich am Bootssteg oder auf der Dampferbrücke 
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herumzutreiben, mit mir meine 

Freunde. Wenn ein Dampfer aus Lü-

beck anlegte, dann riefen wir im 

Chor: „Oh wie blaaß!“ 

Meine erste große Reise quer durch 

Deutschland machte ich aber schon 

im Sommer 1920. Onkel Heinz und 

Tante Bertha aus Göllschau in 

Niederschlesien hatten mich unterer-

nährten Flüchtlingsjungen eingela-

den, um mich auf dem Rittergut mal 

tüchtig aufzupäppeln. – Mehrere Briefe und Karten aus dieser Zeit existieren noch. Wie die 

Hinreise vonstatten ging, erinnere ich nicht mehr. Ganz allein werde ich das mit 12 Jahren 

nicht geschafft haben. Denn in Berlin mußte man umsteigen und vom Bahnhof 

Friedrichstraße zum Schlesischen Bahnhof mit der Droschke fahren. Zurück fuhr ich mit 

meiner Cousine Elisabeth Lohmeyer, die dann ein paar Wochen bei uns in Hamburg blieb. 

Damals hatte ich die Vorstellung, daß Landwirt für mich der passende Beruf wäre, 

wahrscheinlich, weil es in Göllschau so vieles gutes Essen gab. Mit meinem Vetter Wilhelm 

habe ich Scheunen und Ställe durchstreift, mit dem Onkel bin ich mit der Kutsche aufs Feld 

gefahren, habe im Fischteich gebadet! Alles das habe ich in mehreren Briefen genaustens 

den Eltern berichtet. Einen Fauxpas habe ich mir damals auch geleistet. Um vor Wilhelm und 

der Dorfjugend anzugeben, beschmiß ich das Auto des Tierarztes mit Steinen. Es folgte ein 

großes Strafgericht, dann mußte ich nach Haynau marschieren, um mich beim Tierarzt zu 

entschuldigen. Er war aber sehr gnädig, gab mir sogar eine Limonade zu trinken. Ich hatte 

schon Angst, daß die Sache meinem Vater berichtet würde. 

Was das Essen anbelangt, so war das in Hamburg sehr knapp. Auf dem Wunschzettel zum 

Geburtstag am 3.Juli 1920 wünschte ich mir z. B. 1 Pfund Dörrobst! Gundi wünschte sich im 

selben Jahr, daß sie sich einmal an geräuchertem Schellfisch sattessen könnte. Aber dieser 

Wunsch war damals für die Eltern unerfüllbar. Da ich seit 

meinem Aufenthalt in Deutschland unterernährt war, 

verschrieb mir unser Hausarzt Dr. Meldola 50 Gramm 

Zucker pro Monat als Sonderration!! Ich hatte all die 

Jahre dauernd heftige Kopfschmerzen, was sicher mit 

der schlechten Ernährung zusammenhing. Die Eltern 

taten alles, um mir zu helfen. Sie gingen mit mir von Arzt 

zu Arzt, auch zum Heilpraktiker, der mir Bullrich-Salz 

verschrieb. Und jeden Sommer wurde ich auf Ferienreise 

geschickt. Von Schlesien und Grömitz schrieb ich ja 

schon. Die Kopfschmerzen vergingen erst, als es wieder 

genug zu essen gab. 

Die Kohlenknappheit war all die Jahre groß, denn 

Deutschland mußte riesige Mengen Kohlen aus dem 

Ruhrgebiet als Reparationen an Frankreich liefern. Holz 

Wunschzettel 1920: „Ich wün-
sche mir zum Geburtstag 1  

Dörrobst, neue Kulissen für mein 
Theater, die Reise nach Schlesi-
en, ein Gummi, 2 Klebe-Bogen 
für 2 Häuser, 1 Dose Federn“ 
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als Brennstoff gab es in der Umgebung 

von Hamburg nicht. Darum versuchten 

Frauen wie Kinder in Schlackenbergen 

um das Hamburger Gaswerk Tiefstack 

Kohlestückchen zu finden. Andere 

gingen noch radikaler vor: Von Tiefstack 

nach Trittau ging damals eine Klein-

bahn. Da bewarfen die Jungs die Loko-

motive mit Steinen. Die Heizer wehrten 

sich, indem sie Kohlestücke zurück-

warfen, und die wollten die Jungs ja 

haben. 

Unsere Realschule lag direkt am Güterbahnhof Rothenburgsort. Täglich konnte man vom 

Fenster aus beobachten, wie Männer den Zaun überkletterten, Waggons aufbrachen und 

beraubten. Einmal machten ein Freund und ich einen großartigen Fund: In einer Sandkuhle 

am Bahnhof fanden wir im Sand etliche Kaffeebohnen. Sicherlich hatten Waggonräuber da 

einen Kaffeesack aufgeschnitten. Tagelang haben wir mit einem Nudelsieb den Sand 

durchgesiebt, um möglichst alle Kaffeebohnen zu retten. Unsere Mutter hat sie dann in 

einem alten Kochtopf geröstet, für die Eltern ein lange entbehrter Genuß! – 

Mein erstes Theaterstück erlebte ich in der Volksschule Veddel, wo Gertrud als Lehrerin 

angestellt war. Sie hatte ihre Prüfung ja schon 1917 in Hamburg abgelegt. Es war 

„Wallensteins Lager“, imponierte mir damals sehr. Ein paar Jahre später haben wir in 

Rothenburgsort dasselbe Stück aufgeführt. Ich hatte die Rolle des Rekruten! – 
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Irmgard war um die Zeit in der Anstalt Langenhorn angestellt, 

nachdem sie vorher am Kinderkrankenhaus Rothenburgsort gearbeitet 

hatte. – Gundi hatte ihre Schulzeit an der Klosterschule Hamburg 

beendet, kam dann in die Apothekerlehre in Hittfeld bei Herrn Berg. 

Viel bewundert habe ich damals das neue Fahrrad von Gertrud. 

Einmal bekam ich es geliehen, um Irmgard in Langenhorn zu 

besuchen. Gundi schrieb mir um die Zeit eine Postkarte, auf die sie 

einige Salmiakpastillen klebte! 

Weihnachten 1920 bekam ich ein Puppentheater geschenkt. Damit 

habe ich viel gespielt. Ein Glanzpunkt meiner Karriere als Theater-

intendant war die Aufführung von: „Der Trojanische Krieg“. Zu dem 

Zweck hatte ich die hintere Kulisse des Theaters durch eine 

Spielfestung ersetzt, wie sie damals als Kinderspielzeug üblich war. 

Das hölzerne Pferd war auch ein Spielzeugpferd. Die Zerstörung 

Trojas hätte fast auch mein Theater zerstört: Ich hatte allerlei 

Kerzenstümpfchen hinter den Festungsmauern versteckt angezündet. 

Alles wirkte sehr realistisch, die Zuschauer waren begeistert, der 

Applaus war groß. Aber das Feuer geriet außer Kontrolle. Nur mit 

genauer Not konnten wir das Theater retten. Die schönen Programme zeichnete Bruno 

Lenks Schwester Elfriede. Nett der 

Torfewer2 als Vignette! – 

Ein Puppentheater war natürlich in 

damaliger Zeit ein Super-Luxus, wurde 

von meinen Spielkameraden sehr be-

wundert. Ich nehme an, Vater hat es 

irgendwie mal unter der Hand gekauft. – 

Die täglichen Spielzeuge waren wesent-

lich einfacher. Da wurde gern mit Mar-

meln gespielt. Die machten wir uns 

selber aus Lehm, zu Kugeln geknetet 

und getrocknet. Allerdings lehnten die 

Kinder, die noch richtige Marmeln 

besaßen, unsere Lehmdinger ab. – 

Fußball war schon damals besonders beliebt. Den Ball machten wir aus etlichen Lagen 

Papier, eng mit Bindfaden umwunden. Lange hielten diese Bälle nicht, die Eltern sahen es 

auch garnicht besonders gern, wenn wir Fußball spielten, denn damit machten wir unsere 

Schuhe schnell kaputt. Da war schon schonender das „Kräuseln“, Kreisel mit der Peitsche 

antreiben. Oder Seilspringen. Damals wurde auch ein Spiel mit eisernen Würfeln gespielt, 

das „Produkt“ hieß. Fünf Würfel wurden hingelegt, einer in die Luft geworfen, bevor er 

aufgefangen wurde, mußte man möglichst viele von den anderen Würfeln aufnehmen.  

                                                 
2
 Segelschiff zum Transport von Torf, vor allem auf der Niederelbe 

Torfewer 
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Und dann die Roller! Zwei Räder, das vordere lenkbar, mit einem Brett verbunden, auf dem 

man mit einem Fuß stand, mit dem anderen stieß man sich ab. Die Dinger waren meist 

Eigenbau, von den Vätern hergestellt. Die Hauptschwierigkeit waren die Räder: Aus Holz 

ausgesägt waren sie selten richtig rund und hielten nicht lange. Ganz Schlaue gingen zu 

einer Bahnstrecke, klauten sich die Rollen, auf denen die Signaldrähte liefen. So war es 

eben damals – was man nicht kaufen konnte, wurde „besorgt“! – Jeder richtige Hamburger 

Junge hatte einen Speicher, nicht nur zum Spielen, sondern auch als Versteck für all die 

kleinen Schätze, die Jungs nun mal haben. Vater verhalf mir auch zu einem Speicher. 

Mehrere kleine Holzkistchen, in denen zuweilen Liebesgaben aus Übersee kamen, nagelte 

er übereinander. Darauf ein Dach mit einer Garnrolle als Aufzugseinrichtung, mit der man 

allerlei kleine Säcke und Kisten heraufziehen konnte. – Bei den kleinen Kisten denke ich voll 

Dankbarkeit an die Spenden der Deutsch-Brasilianer aus Blumenau. Meist enthielten sie Fett 

oder braunen Rohrzucker. Wenn wir Glück hatten, bekamen wir auch mal so ein Kistchen. 

Wenn sie leer waren, habe ich noch lange damit gespielt. 

Am 16. Juli 1922 hatten die Eltern Silberne Hochzeit. Räume zum Feiern hatten wir ja genug. 

In den Ferien stand uns die ganze Schule zur Verfügung. So kamen denn außer der Familie 

35 Verwandte und Bekannte aus Nah und Fern. Wie diese Menge Menschen von den Eltern 

verpflegt wurde, ist mir heute noch schleierhaft. Aber es war ein großes Fest. Sogar Onkel 

Heinz und Tante Bertha aus Schlesien waren gekommen. – 

Nachher und etwas verspätet reiste ich nach Warnemünde ins Hamburger Ferienlager 

Flugplatz. Schon als ich ankam, bestürmten mich meine Schulkameraden, die schon eine 

Woche dort waren, um meine Reisebutterbrote. Dieses Lager war irgendwie christlich 

aufgezogen mit regelmäßigen Gebetzeiten usw. Der Ton war nicht nett, ich wurde viel 

gehänselt, wahrscheinlich weil mein Vater etwas „Besseres“ war. Ich mochte keine 

Buchweizengrütze, das hatten die „Kameraden“ bald raus, sie foppten mich so lange, bis mir 

mal der Kragen platzte und ich rausschrie: „Ich mag den Schiet nicht!“ Da ging ein Sturm der 
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Entrüstung los: „Lohmeyer hat das Essen 

Schiet genannt.“ Sofort wurde das der 

Lagerleitung hinterbracht, und ich wurde mit 

allgemeiner Verachtung bestraft. Der Leiter 

hätte ja mich mal befragen können, wieso 

und warum ich diese Äußerung getan hatte. 

Auf jeden Fall habe ich seit dieser Zeit 

immer größte Vorsicht im Umgang mit gar 

zu frommen Menschen gepflegt. 

Eine andere Erinnerung habe ich noch an 

diese Ferienzeit: Wir gingen in den Ort 

Warnemünde, um für unsere wenigen 

Groschen kleine Einkäufe zu machen. In 

einem Süßwarengeschäft drängte sich ein 

besserer Herr vor, warf einen Geldschein 

auf den Ladentisch und nahm sich eine 

Tafel Schokolade von der Auslage. Die Ver-

käuferin rief: „Das sind Atrappen!“ Und der 

bessere Herr: „Egal, man weiß ja doch nicht, 

wohin mit dem Geld!“ Und das vor einer 

Gruppe Kinder, die mit einer sozialen 

Einrichtung auf Erholung geschickt waren! 

Es waren schon ver-

bogene Zeiten da-

mals. Angeschmiert 

waren die, die versuchten, mit ehrlicher Arbeit sich und ihre Familien 

durchzubringen. Eine bemerkenswerte Persönlichkeit war der 

Zeichenlehrer unserer Schule, Hans Förster! Er war bekannt als 

Kunstmaler und durch seine Holzschnitte im japanischem Stil. Von ihm 

stammte auch der Drei-Flügel-Altar in der Katharinenkirche, 

Mönkebergstraße, leider vernichtet durch Bomben im zweiten 

Weltkrieg. Hans Förster hat unsere Klasse einmal in die Kirche 

geführt. Er erzählte uns allerlei über die Entstehung des Kunstwerks. 

In der Mitte Jesus im langen dunklen Haar, an den Seitenflügeln 

„Stadt“ mit Senatoren in ihren steifen Halskrausen und gegenüber 

„Land“ mit Vierländer Bauern in Tracht. Den Entwurf vom Seitenflügel 

LAND schenkte er meinem Vater, von dem ich das Bild erbte. Wir schauten einmal Hans 

Förster bei seiner Arbeit zu: Beim Holzschnitt brauchte er für jede Farbe eine gesonderte 

Platte. Die war aus ca. 2 cm Buchenholz. Er stemmte dann die vorgezeichneten Konturen mit 

allerlei Schnitzeisen aus. Als Hammer benutzte er eine kleine eiserne Hantel. Gedruckt 

wurde das Bild auf Japanpapier. Einige seiner Bilder habe ich noch in Besitz. Für ein 

Schulfest hatte Hans Förster auch eine Notgeldschein entworfen mit dem Spruch: „Kloogheit 

ward rinproppt, Dummheit ward rutkloppt!“  

Hans Förster 
(1885–1966) 

(Foto: Egon Klebe) 

Hans Förster: Fachwerkhäuser in Altona 



37 

 

Kalauer und Sprüche 

Hier ein paar Kalauer und Aussprüche von meinem Vater: 

Meine Mutter hat gesagt, 
Nimm Dir keine Bauernmagd, 
Nimm ein Mädchen aus der Stadt, 
Die geputzte Stiefel hat! 
 
Le boeuf – der Ochs, 
La vache – die Kuh, 
Fermez la porte – die Tür mach zu! 
 
Es klapperten die Klapperschlangen, 
Bis ihre Klappern schlapper klangen! 
 
Man wird so alt wie eine Kuh 
Und lernt noch immer was dazu! 
 
Ich danke Dir, Du Tram … bahnschaffner! 
 
Wie gewinnt man Gold? 
Man legt Blüten vom Goldlack auf einen Holzfußboden. Dann verbindet sich der Lack 
mit den (Fußboden-)Ritzen, das werden Lakritzen! Und das Gold wird frei! 
 

Hier ein sogenannter Klapphornvers: 
Zwei Knaben suchten eeniglich 
Uf einem Boom nen Appel! 
Sie fanden aber keenen nich,  
der Boom, das war ne Pappel. 
Wie gut, daß diese beiden Knaben 
den Appel nicht gefunden haben!  
Es würd ja garkeen Ende nehmen, 
das Suchen uf den Pappelbeemen! 

 
Der Bouillon-Stein 
Ein Handwerksbursche, der Hunger hatte, hob am Wege einen schönen runden Stein 
auf. Im nächsten Hause bat er die Frau: „Bitte, könnte ich etwas heißes Wasser ha-
ben, um mir aus meinem Bouillonstein eine Suppe zu kochen!“ Die Frau, neugierig, 
gab ihm das Gewünschte. Im Laufe des Gespräches schmuggelte er einen Schin-
kenknochen, allerlei Gewürz und Suppenkraut in den Topf. Nachher schmeckte die 
Suppe tatsächlich recht gut. Die begeisterte Frau kaufte den Stein für 100 Mark! 
 
Schön als Kind hatte unser Vater recht originelle Einfälle: Als Schuljunge erlebte er, 
wie auf der Grotenburg im Teutoburger Wald das Hermanns-Denkmal errichtet wur-
de. Er konnte sich später noch genau erinnern, wie auf der Bergkuppe die einzelnen 
Teile des Denkmals, aus Kupfer gefertigt, herumlagen. Da hatte er eine Idee: Er be-
sorgte sich einige Erbsen, knetete sie in Lehm-Bälle ein und versteckte sie in den 
Nasenlöchern von Hermanns Kopf. Es sollte, wenn das Denkmal fertig stand, aus der 
Nase lange Erbsenranken herauswachsen. Aber es ist nichts passiert, sicherlich ha-
ben die Bauarbeiter vor Fertigstellung noch Hermanns Nase sorgfältig geputzt! 



38 

 

Mal wollte er einem seiner Brüder einen Streich spielen. 
Bei Frostwetter riet er ihm, er sollte doch mal den metal-
lenen Klingelknopf ablecken, der schmeckte so süß. Der 
Bruder ist dabei mit der Zunge an dem kalten Metall kle-
ben geblieben! 
 
Einmal hatten die Jungs im Wald einen großen Ammoni-
ten (ca. 50 cm Durchmesser) entdeckt. Sie bauten sich 
eine Trage, schafften das Ammonshorn eine ganze Stre-
cke weit fort. Dann stolperte der Vordermann, das wert-
volle Stück zerbrach, wurde liegen gelassen. 
(Dies als Jugenderinnerung von unserem Vater!) 
 

Aber nun weiter mit den kleinen Stories, die Vater gern viele 

Male erzählte: 

Bei der Kindtaufe möchte der Vater des Kindes dem 
Herrn Pastor zuprosten, weiß nicht, wie er das am besten 
tut bei dem frommen Herrn. Schließlich hebt er sein Glas 
und sagt: „Halleluja, Herr Pastor!“ 

 
Am Biertisch will einer seine Freunde mit einem 
Rätsel unterhalten: Er legt mehrere Bohnen auf 
die Tischplatte, eine von ihnen etwas an die Sei-
te. „Was ist das?“, fragt er, und als die Freunde 
es nicht herausbekommen: „Sehr einfach, eine 
Bohne ist apart, also Bonaparte!“ Das merkt sich 
einer aus der Runde, will das Rätsel bei einer Gelegenheit vorführen. Er legt 
die Bohnen genau so auf den Tisch und fragt: „Na, was ist das?“ Keiner 
weiß es, da strahlt er und verkündet: „Ganz einfach, das ist Napoleon!“ 
Überschrift: Der Pointenmörder. 
 
Noch ein Rätsel: 

Sie winkt ihm, er hält um sie an, sie gibt ihm „ihr Geld, und er läßt sie sitzen!“ 
Was ist das? Nicht etwa ein Ehedrama, nein, ganz einfach eine Droschke 
mit Kutscher!! 
 
Hier eine Scherzfrage, die aus der griechischen Geschichte stammt: 

Am Morgen auf Vieren, am Mittag auf Zweien, am Abend auf Dreien, was ist das? 
Das menschliche Leben. Das Kleinkind krabbelt auf der Erde mit Händen und Füßen, 
der Erwachsene geht auf seinen 2 Beinen, der Alte benutzt dazu noch einen Stock. 
 
Er hat 3 Füße! Wieso? Er hat einen rechten Fuß, einen linken Fuß und einen Typhus 
(Tüfuß). 
 
Welches ist der kälteste Vogel? Der Zeisig, der ist hinten so eisig! 
Wer kennt die Geschichte von Friedrich dem Großen und dem Bahnwärter? Ätsch, 
die gibt es überhaupt nicht, damals gab es noch keine Eisenbahn! 
 

Bildhauer Ernst von Bandel mit dem Kopf 

seines Hermannsdenkmals 

Der 16-jährige Karl 

Lohmeyer (1884) 
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Wie schützt man sich am Nordpol vor Eisbären, die einen fressen wollen? – Sehr ein-
fach, man trägt eine blaue Brille, dann werden aus den Eisbären Blaubeeren, die 
kann man selber essen! 
 

Was ist das: 
Mein erstes ist ein Diebeszeichen, 
Mein zweites ist ein „i“, 
Mein drittes ist ein Liebeszeichen, 
Das Ganze, das sind Sie! (Pfiffikus) 
 

Wer kennt das Lied von den Waschblusen? „Was blusen die Trompeten, Husaren 
heraus …!“ 
 

Hier ein Geburtstag-Gedicht: 

Morgen ist ihr Namenstag, 
was ich ihr wohl schenken mag? 
Einen Hut mit einem Reiher 
oder einen Papageier! 
Nein, ich habe mich bedonken,  
und es wird ihr nichts geschonken! 

 
(Überliefert und von Mutters Hand geschrieben, in Familienpapieren von mir gefunden.) 

Der Mann kommt von einer Bahnfahrt zurück. „Wie war die Reise?“, wird er gefragt. 
„Scheußlich“, antwortet er, „ich kann das Rückwärtsfahren nicht vertragen!“ – „Ja, wa-
rum konntest Du nicht mit Deinem Gegenüber die Plätze tauschen?“ Und er: „Ja, das 
war es ja gerade, ich hatte gar kein Gegenüber!“ 
 
Quäle nie ein Tier zum Scherz, denn es könnt geladen sein! – Spiele nie mit Schieß-
gewehren, denn es fühlt wie Du den Schmerz! – 
 
Ein Zimmerherr wirft jeden Abend beim Zubettgehen seine Stiefel gegen die Wand. 
Sein Zimmernachbar wird von dem Krach gestört, beschwert sich. Der Zimmerherr, in 
Gedanken, wirft trotzdem einen Stiefel gegen die Wand, dann fällt ihm die Beschwer-
de ein, setzt den zweiten Stiefel leise hin. Der Nachbar, sehr ärgerlich, wartet auf den 
zweiten Stiefel, um einschlafen zu können. Der kommt nicht. Da bullert er an die 
Wand und ruft: „Wann kommt denn endlich der zweite Stiefel, damit ich einschlafen 
kann!“ 
 
Der Schlußsatz aus einem Brief: „Bitte entschuldige, daß ich in Hemdsärmeln schrei-
be, aber es ist hier eine barbarische Hitze!“ 
 
Zwei Freunde in einem Zimmer. Der eine döst auf dem Sofa, der andere liest die Zei-
tung, indem er aus dem Fenster schaut. „Es kommt eine lange Dürre“, liest er aus 
dem Wetterbericht vor. Der auf dem Sofa brummt: „Ne kurze Dicke wär mir auch 
recht!“ 
 
Hier ein Satz zum rückwärts lesen: 
„Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie!“ Oder: „Ein teuer Reittier reuet nie!“ 
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In Lippe, unseres Vaters Heimat, spricht man das G wie J. Man sagt da: „Eine jute 
jebratene Jans is eine Jabe Jottes, die mit joldenen Jabeln jejessen wird!“ 
Man sagt da auch: „Ne Jans is ne seltener Vogel, für eenen zu viel un für zwee zu 
wenig!“ 
 
Und in Norddeutschland sagt man: „Alle Brodens et ik girn, utgenomen Swinsbroden, 
den et ik ganz verdübelt girn!“ 
 
So lernen Kinder die 5 Erdteile: Im Theater ein Gespräch zwischen zwei übereinan-
der liegenden Logen: „EUROPA-Gucker is runtergefalln!“ – „ASIEN tschuldigen, es-
sen’s in der Pause AFRIKAssee mit mir, AMERIKA-Sträußchen werden‘s mich er-
kennen!“ Und beim Essen: „AUSTRALIEN Sie a Hitzen!“ 
 
Das Kind durfte bei den Mahlzeiten nicht sprechen. „Entbehre und genieße“, sagt der 
Vater. Und der Sohn: „Jawohl, Papa, Bären tanzen auf der Straße, und Nießen heißt 
Hapschi!“ 
 
Sagte man sich in Lippe: „Was ist denn das mit Dich mein Kind? Du ißt mich nicht, du 
trinkst mich nicht? Du bist mich doch nicht krank!“ 
 
Der Apotheker-Lehrling, ein Stotterer, rennt zum Chef, will was aufgeregt sagen, aber 
bekommt nichts raus. Der Apotheker: „Sing doch!“ Und er nach der Melodie „Das 
Wandern ist des Müllers Lust“: „Der Spiritus im Keller brennt, und alles steht in 
Flammen!“ 
 
Bei einem Festessen schneidet sich ein Gast von der Spargelplatte alle Spargelköpfe 
ab und schiebt sie auf seinen Teller. Sein Nachbar: „Aber, mein Herr, das geht aber 
nicht!“ Und die Antwort: „Wissen Sie nicht, das ist das Beste!“ 
 
Noch eine Essensgeschichte: Der Freiherr von Stein liebte es, in einfacher Kleidung 
durchs Land zu ziehen, um die „Stimme des Volkes“ zu erfahren. Als er in einem 
Gasthaus an der Table d’hôte sich mehrmals von dem leckeren Braten nahm, da tipp-
te ihn der Wirt auf die Schulter und sagte: „Vetter, freet ok Tüften (Kartoffeln).“ 
 
Ein Gast betritt ein Café: „Haben Sie Cigorien? (Damit wurde früher der echte Boh-
nenkaffee verlängert.) Bitte bringen Sie alles her, was Sie an Cigorien im Hause ha-
ben.“ – Als der gesamte Vorrat auf dem Tisch steht, sagt er: „So, nun kochen Sie mir 
mal eine anständige Tasse Kaffee!“ 
 
Ein Besucher bewundert bei Familie Roth das Neugeborene: „Wunderbar, Rotz-Nase‚ 
Rotz-Mund, ein richtiges Rotzgesicht!“ 
 
Man sagte früher: „Das ist nichts für kleine Kinder und junge Hunde!“ 
 
Der wertvolle Orden: Nach einer Audienz wird dem Besucher von einem nacheilen-
den Hofbeamten auf der Treppe ein Kästchen mit einem Orden überreicht: „In Anbe-
tracht Ihrer Verdienste um unser Land verleiht Ihnen ihre Hoheit den ‚Großen Adler-
Orden am Band!‘ Erfreut öffnet der so Geehrte das Kästchen, ruft dann erschrocken 
dem Beamten nach: „Da sind ja 2 Orden in dem Kasten!“ Und der Davoneilende: 
„Dann geben sie den anderen dem Kutscher!“ 
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Zwei alte Jungfern haben gemeinsam nur ein Gebiß. Als sie eines Tages zum Kaffee 
eingeladen wurden, bekam die eine das Gebiß für die Zeit von 3–4, soll es dann der 
anderen für die nächste Stunde überlassen. – Die eine kommt nicht pünktlich zurück, 
die Wartende geht ihr bis zur Straßenecke entgegen. Da erscheint die eine außer 
Atem, reißt das Leihgebiß aus dem Mund, gibt es der Wartenden. Diese setzt es sich 
ein, sagt mit begeistertem Augenaufschlag: „Hmm, Pflaumenkuchen!“ 
 
Ein Ehepaar streitet sich, ob Schere oder Messer nützlicher für eine bestimmte Arbeit 
ist. Sie, die auf die Schere schwört, unterliegt bei dem Streit, wird von ihrem Mann ins 
Wasser geworfen. Schon unter Wasser reckt sie noch mal den Arm empor und macht 
mit 2 Fingern die Bewegung des Schereschneidens. Sie hatte das letzte Wort! 
 
Eine sehr energische Frau bedroht ihren Mann! Er, ein Löwenbändiger, flüchtet in 
den Raubtierkäfig. Seine Frau ruft ihm nach: „Du elender Feigling!“ 
 

Das sang der Vater zuweilen: 

Ich bin gerührt zu Apfelmus 
und fließe wie Pomade, 
Mein Herz schlägt wie ein Pferdefuß 
in meiner linken Wade! 
 

Aus Vaters Kindheit ein Bilderbuchvers: 

Trink in früher Morgenstund 
Ziegenmilch, sie ist gesund! 
Manchem Kranken sie sogar 
von dem Arzt verordnet war! 
 

Noch einer: 

„Trocken Brot macht Wangen rot!“ 

 
Dazu sagten die Kinder weiter: 

Doch beschmierte Butterbröter 
Machen sie noch viel, viel röter! 
 

Statt der heutigen Limericks liebte man früher Schüttelreime. Zum Beispiel: 

Käse ist ein Magenschluß 
der alles andere schlagen muß! 
 
Unser alter Kentenich (Das war Vaters Kommilitone) 
Der mag die kalte Ente nicht! 
 

oder: 

Hammer-Landstraße – Strammer Landhase – Lahmer Strandhase. 
 

Noch einer aus Vaters Repertoire: 

Karl Lohmeyer in den 

1950er-Jahren 
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Ist der D-Zug in Gefahr, 
zieh die Notbremse! 
Reicht man dir im Dining-Car 
eine Schüssel Brot = Nemm se! 

 
Sagte ein Mann zu seiner.Frau: „Wenn einer von uns beiden stirbt, dann fahre ich 
nach Italien!“ 
 
Ein Junge im Winter: „Is mein Vadder ganz recht, daß mir die Hände frieren, wat kooft 
er mir keene Handschen!“ 
 
„Spaß muß sein“, sagte der Bauer und kitzelte seine Frau tot! 
 
Rekruten nennen ihre Ausbilder: Aeneas und Andreas. Das sollte heißen: Dat eene 
Aas und dat annere Aas! 
 

Unser Vater verstand es vorzüglich, Festlichkeiten zu organisieren und für Unterhaltung der 

Gäste zu sorgen. Da wurden dann unter seiner Leitung sogenannte Scharaden aufgeführt. 

Z.B.: 

„Die letzte Frist“, ein Filmtitel: Da gehen 3 Damen hintereinander, die Dritte kaut an 
einem Brötchen. 
 
Erasmus von Rotterdam: Eine Dame in roten Kleid füttert einen Herrn mit Marmelade 
(Mus). 
 
Ein überspannter Gelehrter: Einen offenen Regenschirm stellt man über ein 
ausgetrunkenes Bierglas. 
 

Vater trat auch als Akteur auf: Eines seiner Paradestücke: 

Der Mann, der unter die kalte Dusche geht: Er hält vorsichtig den Finger unter den 
angeblichen Wasserstrahl, zieht zurück, erschauert, macht einen neuen Versuch, 
wieder nur kurz, das wiederholt sich mehrere Male, bis er schließlich ganz unter den 
Wasserstrahl geht! – Das alles konnte unser Vater so plastisch vorführen, daß der 
Zuschauer die Überwindung regelrecht mitempfand. 
 

Auch um den Halleyschen Kometen rankt sich eine Geschichte, die unser Vater uns Kindern 

erzählte. Dieser Komet, 1985 viel besprochen, kam schon einmal in meinem Leben in 

Erdnähe, nämlich 1910. Damals wurde angenommen, daß der Schweif des Sterns unter 

Umständen giftige Gase enthielt, die auf der Erde Tod und Verderben bringen könnten. Vater 

erzählte später: Er hatte geplant, den Schweif des Kometen zu fassen, um, daran hängend, 

eine kleine Weltraumfahrt zu machen. Nur unsere Mutter hätte ihn überredet, davon 

abzulassen. 

Es gibt noch eine Menge Stories um unseren Vater. Diejenigen, die ihn nicht erlebten, 

könnten annehmen, daß Vater so eine Art von Ulknudel gewesen wäre! Weit gefehlt! So 

fröhlich, wie er sein konnte, so energisch war er in allen Berufsdingen. Er konnte mit seinem 

Blick, ohne ein Wort zu sagen, sein Gegenüber einschüchtern. Man erzählte, daß er, wenn 

er eine laut tobende Schulklasse betrat, die Jungs allein durch sein Erscheinen und seinen 

http://bis.er/
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strengen Blick in einer Minute, ohne einen Ton von sich zu geben, zur Ruhe brachte. Neben 

seinen vielfältigen Aufgaben als Auslandsschuldirektor, die er sehr gewissenhaft ausführte, 

arbeitete er mit großem Eifer wissenschaftlich. Bekannt wurde 

er als Heimatforscher im Bund „Männer vom Morgenstern“. Er 

beschäftigte sich hauptsächlich mit Forschungen im Gebiet 

um Cuxhaven, also Land Hadeln und Wursten. So z. B. 

arbeitete er in den Werken des Dichters und Amtsverwalters 

Barthold Heinrich BROCKES, der um 1700 in Ritzebüttel war, 

und aus dessen Dich-

tungen sich viele Rück-

schlüsse auf das Leben 

zur damaligen Zeit in un-

serer engeren Heimat zie-

hen lassen. – Weiter ar-

beitete er an Erklärungen 

zu Goethes „Faust“. Auch 

damit hat er sich einen 

Namen gemacht. Einige 

Theaterstücke, meist heimatlichen Inhalts, entstammen 

seiner Feder, so z. B. ein Heimatspiel aus Schwalen-

berg/Lippe, das viele Jahre lang immer wieder aufgeführt 

wurde. 

Wie schon erwähnt, begründete Vater in Rothenburgsort 

und auch in Cuxhaven Vortragsreihen für die Allgemein-

Barthold Heinrich Brockes 

(1680–1747) 
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heit, zu denen er Dichter und auch Wissenschaftler verpflichtete. Die Eintrittspreise waren 

volkstümlich niedrig, dafür hatte Vater auch bei jeder Veranstaltung volles Haus. Über seine 

Künstlerausstellungen habe ich schon geschrieben. 

Zusammenfassend kann ich sagen, daß Vater ein Wissenschaftler war mit dem Talent, sein 

Wissen so weiterzugeben, daß sich auch der sogenannte kleine Mann angesprochen fühlte. 

Aber in der Hauptsache war Vater ein Schulmann erster Klasse. Er genoß bei seinen 

Vorgesetzten höchste Achtung, wurde in den 20er- und 30er-Jahren mehrere Male als 

Reichsbeauftragter für das Auslandsschulwesen zu Deutschen Schulen im Ausland 

geschickt, um dort die Reifeprüfungen abzunehmen. So war er z. B. in Spanien, der Schweiz 

und sogar in Südafrika, wo er mehrere Deutsche Schulen besuchte. Bei diesen Reisen 

zeigte er sich auch als geschickter Diplomat, was vor allen Dingen wichtig war in den ersten 

Jahren des „Dritten Reiches“. Ich erinnere mich, wie er einmal sagte: „Mit Höflichkeit kann 

man sich am besten die Leute vom Leibe halten!“ 

Es wäre ungerecht, wenn ich in diesen Aufzeichnungen nicht auch das Wirken unserer 

Mutter erwähnen würde. Ganz kurz umrissen: Was Vater durch Strenge und Energie 

erreichte, das machte sie mit liebenswürdiger Ausgeglichenheit. Unsere Mutter war es, die 

zuweilen auftretende Härten des Vaters im Umgang mit seiner Umgebung geschickt zu 

glätten verstand, indem sie ihnen die Spitzen nahm. Als Gattin eines Mannes, der im Lichte 

der Öffentlichkeit stand, hatte sie auch eine große Aufgabe zu erfüllen. Wie der Pastor bei 

ihrer Grabrede so treffend sagte: „Sie war eine Dame!“ Hinzufügen muß ich, sie war 

außerdem eine „Mutter“: hochverehrt nicht nur von ihren Kindern, sondern auch von den 

Menschen ihrer Umgebung. Auch sie regierte in ihrem Umfeld, aber so behutsam, daß man 

es kaum merkte!  
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Satans- und andere Braten 

Die Vierländerstraße war die Hauptverbindung zum Gemüseanbaugebiet Vierlande. Täglich 

sah man die hochrädrigen blitzblanken Bauernwagen mit Gemüse zum Großmarkt fahren. 

Vor den zahlreichen Kneipen an der Straße standen stets eine Reihe Holzeimer mit frischem 

Wasser für die Pferde, um damit die Bauern zur Einkehr zu veranlassen. Einige größere 

Restaurants hatten auch Pferdeställe für übernachtende Gespanne. Autos sah man nur sehr 

selten. An der Vierländerstraße gab es zahlreiche Läden, meist im Kellergeschoß der Eta-

genhäuser. Unser „Krämer“ hieß Nimmergut. Er war ein kleines, bewegliches Männchen, das 

immer kleine Witze auf Lager hatte. Kaufte man Zucker, dann fragte er stets: „Süßen?“ – 

Einmal mußte ich beim Schlachter anstehen. Es gab eine Sonderzuteilung Corned Beef. Die 

Schlange stand entlang der Ladenfront, dann die 4 Stufen runter, im Laden längs der Wand, 

dann entlang dem Haublock, wo das Beef lagerte, und dem Tresen, wo die Marken und das 

Geld kassiert wurden. Ich hatte mich schon bis zum Haublock vorgearbeitet, Geld und 

Marken in der Hand. Als der Schlachter an seinem Corned-Beef-Block herumschnitt, da fiel 

ein Stückchen von dem Fleisch, etwa so groß wie eine Nuß, vor meiner Nase auf den Block. 

Gerade wollte ich die Köstlichkeit in den Mund stecken, da drohte mir der brutale Schlachter 

mit seinem großen Messer: „Legst Du das hin!“ Voller Angst floh ich ohne die 

Sonderzuteilung aus dem Laden nach Hause. Nun mußte meine Schwester erneut anstehen! 

Altpapier, Lumpen, Metall waren begehrte Rohmaterialien, die jeder „Plünnhöker“ gern 

aufkaufte. Unsere Mutter hatte seitlich am Küchentisch einen Sack hängen, in den sie jedes 

kleinste Stück Papier sammelte. Für den Erlös beim Altmaterial-Händler kaufte ich 2 oder 3 

Eierbecher für Irmgards Aussteuer. 

In diese Zeit fällt auch die Geschichte von dem Serienmörder Haarmann, der in Hannover 

mehrere Jugendliche ermordet und sogar nachher als Fleisch verkauft haben sollte. Schon 

ging der Schlager rund:  

Hamburg-
Rothenburgsort:  

Vierländer Straße 
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Warte, warte nur ein Weilchen, 
Bald kommt Haarmann auch zu Dir, 
Und mit seinem Hackebeilchen 
Macht er Pökelfleisch aus Dir! 

 
Eine ähnliche Story gab es auch in Hamburg. Da 

sollte angeblich ein Wurstfabrikant namens Heil 

Sülze geliefert haben, in der 

tote Ratten verarbeitet waren. 

Die erregte Menge soll ihn in 

die Alster geworfen haben! 

Wir haben damals notge-

drungen unsere Fleischration 

beim Pferdeschlachter ge-

kauft. Dort gab es auf Marken 

die doppelte Menge als beim 

Metzger. Sparsam, wie meine 

Mutter stets war, hatte sie 

eines Tages so viel Marken 

beisammen, daß man dafür einen stattlichen Braten 

kaufen konnte, natürlich Hottehü! Sie legte ihn mit 

großer Liebe als Sauerbraten ein und stellte ihn in 

den kühlen Keller. Eines Tages war der Topf 

umgekippt und der Braten verschwunden. Der große 

Kater vom Schulpedell hatte ihn stibitzt!? 

Wenn die Zeiten auch 

hart waren damals 

kurz nach dem ersten 

Weltkrieg, keineswegs 

haben wir darum Trüb-

sal geblasen! In einer 

Familie mit erwachse-

nen Töchtern war im-

mer Betrieb. Und die 

Eltern hatten Ver-

ständnis dafür, daß 

ihre Kinder zu Hause 

Geselligkeit haben 

möchten. So wurden 

denn Tanzkränzchen 

arrangiert. Es war da-

Friedrich Haar-
mann 

(1879–1925) 

Satirische Postkarten zu den Hamburger  
Unruhen 1919. Der gerettete Sülzenfabrikant Jakob 

Heil zahlte eine Strafe und gründete eine neue 

Fleischfabrik 
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mals nicht üblich, daß junge Mädchen in Lokalen tanzen gingen. Da alle 3 Schwestern im 

Berufsleben standen, war an netten Herrenbekanntschaften kein Mangel. Unsere großen 

Zimmer, frühere Klassenzimmer, die nur schwach möbliert waren, eigneten sie vorzüglich als 

Tanzflächen. Musik lieferte ein uraltes Tafelklavier, das Vater beim Althändler billig erstanden 

hatte. Es war zwar dauernd verstimmt, aber heute würde es für eine Tanzkapelle eine echte 

Attraktion sein! Ein Klavierspieler wurde engagiert. Unsere erfindungsreiche Mutter zauberte 

immer wieder nette Getränke und hübsche Platten mit belegten Broten und Salaten aufs 

Buffet. Leider durfte ich nicht mitmachen, wurde früh ins Bett gesteckt, aber es war schon 

schön, der Musik aus dem Nebenzimmer zu lauschen. Als ich einmal gefragt wurde: „Bist Du 

bald eingeschlafen?“, da soll ich geantwortet haben: „Ja, nach dem zweiten Honolulu!“ 

Honolulu, 
im Land der Zulu, 
oder Samoa, 
das ist ganz gleich. 
 

So ging damals ein verrückter Schlager. – Übrigens nahm an 

diesen Kränzchen auch ein Student der Medizin Schuback teil. 

Nachdem er seinen Doktor gemacht hatte, verlobte er sich mit 

Schwester Irmgard, wurde so mein Schwager. Auf dem Fami-

lienfoto der Silbernen Hochzeit ist er schon mit drauf, also am 16. 

Juli 1922, aber etwas am Rande und mit leicht verlegenem 

Gesicht. Nachher fuhr er etwa ein halbes Jahr als Schiffsarzt auf 

dem Dampfer der Deutschen Levante-Linie „JONIA“. Die Reise 

führte ihn bis ins Schwarze Meer nach Novorosisk/UDSSR. 

Vergeblich versuchte ich, meiner Schwester die seltenen 

Briefmarken aus den fernen östlichen Ländern abzuluchsen. Aus 

Pietät durften sie nicht von den Briefumschlägen abgemacht 

werden. 

Dr. Albrecht Schuback war mir immer ein sehr lieber Schwager, 

den ich wegen seiner Freundlichkeit und Korrektheit bewunderte. 

Dafür ein Beispiel: Albrecht hatte seine Braut besucht, fuhr 

abends von Rothenburgsort mit dem Fahrrad nach Hause in die 

Papenstraße. Noch in der Markmann-Straße schnappte ihn ein 

Schutzmann, weil er kein Licht am Fahrrad hatte. Warscheinlich 

war ihm das Öl aus dem Fahrradlämpchen ausgegangen. Als er 

seinen Namen mit Doktor Schuback angab, fragte der Polizist: 

„Dann kommen Sie sicher aus dem Kinderkrankenhaus (in der 

Markmannstraße)?“ Hätte er einfach „Ja“ gesagt, dann wäre er 

als Arzt im Dienst straffrei davon gekommen. Aber er gab 

(wahrscheinlich errötend) an, er käme von seiner Braut! Und 

mußte Strafe bezahlen. Ja, das ist Schwager Albrecht, und so ist 

er geblieben!  

 
Irmgard und  

Albrecht Schuback 
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In die Hamburger Innenstadt 

Man kam nicht oft in die Stadt damals, es war 

ein weiter Weg bis zum Hauptbahnhof zu Fuß. 

Und für die Bahn hatte ein Junge damals 

meist kein Geld. Aber wenn ich mir mal ein 

großes Vergnügen machen wollte, dann fuhr 

ich Hochbahn, rund um den Ring. Hinter 

Spaldingstraße ging der Zug unter die Erde. 

War Station Rathausmarkt passiert, dann ging 

es in einem eleganten Bogen wieder nach 

oben zum Rödingsmarkt. Die Strecke über 

den Hafen ist nach meiner Ansicht eine der 

schönsten. Die großen Werften, die See-

schiffe, alles lag zum Greifen nahe vor einem. 

Jedesmal bedauerte ich, wenn es vor Millern-

tor wieder unter die Erde ging. Im Norden von 

Hamburg hatte man dann wieder einen weiten 

Blick über das Häusermeer und die breiten 

Ausfallstraßen. Kellinghusenstraße mußte 

man umsteigen, wenn man nach Norden, 

nach Ochsenzoll wollte. Dort wohnte mein 

Schulkamerad Henry Dahms. Früher hatte er 

in Rothenburgsort gewohnt, dann wurde sein 

Vater versetzt, die Eltern wollten aber, daß 
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Henry seine Schulzeit in Ro-

thenburgsort beendete. Daher 

der lange Schulweg quer durch 

Hamburg. Einmal haben mich 

die Dahms eingeladen. Als 

beim Mittagessen die liebe 

Mutter Dahms mich nach dem 

dritten Teller fragte: „Na, Died-

rich, möchtest Du noch et-

was?“, da soll ich geantwortet 

haben: „Augenblick, ich will 

erstmal sacken lassen!“ Sicher-

lich ein großes Kompliment für 

die hervorragende Dahmsche 

Küche. Der kleine Bruder von 

Henry übte fleißig am Klavier 

für den Geburtstag des Vaters, 

wo er ihm ein Ständchen 

bringen wollte. – 

Die normale Hochbahn-Ring-

fahrt ohne Besuch bei Freunden 

endete zwangsläufig am Hauptbahnhof. Zurück nach Rothenburgsort konnte man unmöglich 

mit der gleichen Fahrkarte fahren. Auf dem Fußmarsch nach Hause benutzte ich oft die 

Gelegenheit, den Alsterdamm (heute Ballindamm) entlangzugehen, um mir in den Sehfens-

tern der großen Reedereien die herrlichen Schiffsmodelle anzuschauen. Alles, was mit der 

See oder Seefahrt zu tun 

hatte, faszinierte mich damals 

schon mächtig. Mein erstes 

Schiff sandte mir mein Vater 

nach Grömitz nach. Später, 

wieder zu Hause, ließ ich es 

auf der Elbe segeln. Da 

bewies es, daß es ein prima 

Segler war. Der Wind packte 

es und ab segelte es auf 

Nimmerwiedersehen! Ich hät-

te heulen können! Ein neues 

Schiff taufte ich auf den 

Namen „Irmgard“ zu Ehren 

meiner zweiten Schwester. 

Natürlich war es ein beson-

deres Erlebnis, wenn ich mal 

auf ein richtiges großes See-

schiff gehen konnte. Da war 

Hochbahn zwischen Rödingsmarkt und Baumwall 
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mein Schulkamerad Walter Steffens, dessen Vater auf dem Dampfer „Tucuman“ (Hapag?) 

fuhr. Aber der Zugang zum Freihafen war nur mit Sonderausweis möglich damals, wegen der 

vielen Räuberei. Wenn man den elterlichen Meldeschein bei der Zollgrenze hinterlegte und 

der Zollmann nett war, dann konnte man mal für ein paar Stunden an Bord gehen. Wir Jungs 

durchstöberten dann das ganze Schiff. Der Koch bewirtete uns mit Corned-Beef-Broten, der 

Steuermann zeigte uns die Brücke. Auch in die Maschine durften wir runter steigen, denn 

Vater Steffens war Maschinist. – 

Angeregt durch den Werkunterricht in der Schule baute ich mir aus einem Kistchen einen 

Werkzeugschrank. Manche Schlüsselbrettchen, Blumentreppen, Lampenschirme aus 

Laubsägearbeit konnte ich als Geschenke selber herstellen und fand damit große 

Anerkennung bei Eltern und Geschwistern. Werkunterricht war mein liebstes Fach in der 

Schule. Einige Begabung bewies ich auch für Sprachen und deutschen Aufsatz. Aber 

Rechnen und Mathematik lagen mir überhaupt nicht. Für mich war auch ein Handikap, daß 

mein Vater der Direktor war. Er war ziemlich autoritär, sehr national eingestellt und geriet 

dadurch mit jungen Lehrern zuweilen in Konflikt. Das mußte ich dann ausbaden. Außerdem 

litt ich, wie schon berichtet, jahrelang unter mehr 

oder minder starken Kopfschmerzen, von denen 

mich kein Arzt heilen konnte. Diese mäßigen 

Schulleistungen waren natürlich für meinen Vater 

äußerst ärgerlich. Wenn es mal zu Ausein-

andersetzungen mit Vater kam, dann immer 

wegen schlechter Schulzeugnisse! Sonst war er 

für uns vier Kinder immer ein hohes Vorbild an 

Fleiß, Energie, Tatkraft und Organisationstalent. 

Dabei soll nicht vergessen werden, wie unsere 

Mutter in behutsamer, liebevoller Art die Zügel im 

häuslichen Bereich in der Hand hielt. Sie war die 

Ausgleichende im Familienkreise. Wenn ich heute 

das Wirken beider Elternteile für die Familie 

überdenke, dann hat die Mutter bei mir doch 

stärkere Eindrücke hinterlassen. 

Einen großen Wunsch bin ich der Mutter schuldig 

geblieben. Sie hätte so gern gesehen, daß ich ein 

Instrument erlernt hätte. Man wählte das Cello 

aus. Mehrere Jahre habe ich Stunden gehabt, 

erst auf einem geliehenen Instrument, dann auf 

einem eigenen. Aber dann wurde es doch aufgegeben mangels Talent von mir. Die Mutter 

war sicherlich sehr traurig darüber. 

Ostern 1923 erhielten wir die Nachricht, daß unsere Tage in Hamburg gezählt sein würden. 

Vater wurde zum Direktor der Höheren Staatsschule in Cuxhaven ernannt. Das ist die 

höhere Schule, die von seinem Schwiegervater Professor Rohde gegründet wurde. Vater wie 

Mutter freuten sich sehr über diese ehrenvolle Berufung und Rückkehr in die alte Heimat.   

Karl Lohmeyer 

(Abb.: Männer vom Morgenstern) 
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Vater ging schon im April 

1923 nach Cuxhaven, um 

sein neues Amt anzutre-

ten. Wir blieben noch in 

Hamburg, bis sich eine 

Wohnung in Cuxhaven 

gefunden haben würde. 

Gleichfalls im Frühjahr 

1923 bekamen wir als 

Pensionär meinen Vetter 

Reinhold Treviranus aus 

Uetz bei Potsdam, wo sei-

ne Eltern ein großes Gut 

bewirtschafteten. Auch 

Reinhold sollte mit uns 

nach Cuxhaven übersie-

deln, wo für den Direktor 

ein sehr schönes Haus in der Abendrothstraße stand. Allerdings wurde es noch von dem 

früheren Direktor Professor Herfort bewohnt, der sich mit Händen und Füßen wehrte 

auszuziehen. Weder die Oberschulbehörde noch der so energische Vater schafften es 

zunächst, Herrn Herfort rauszubekommen. – 

Die Sommerferien 1923 reiste ich mit Reinhold nach Uetz, wo wir schöne Ferien ver-

brachten. Kurz vor Ferienende kam nach Uetz die Nachricht, daß sich für uns die Ferien um 

etliche Tage verlängert hätten, da die Wohnungssache sich inzwischen geregelt hatte. – 

Vater war es nach vielen Verhandlungen gelungen, Herrn Herfort zu zwingen, die obere 

Etage der Amtswohnung für uns zu räumen. Die Eltern machten darum in den Ferien den 

Umzug nach Cuxhaven, und wir genossen noch ein paar Tage Zusatzferien auf dem Lande. 

Sicher, wir waren froh, nach Cuxhaven zu kommen. Aber Rothenburgsort verließ ich doch 

mit einem feuchten und einem trockenen Auge! Viele liebe Freunde ließ ich zurück. Die 

Jahre in Hamburg hatte ich mich wirklich wohl gefühlt. Dort hatte ich gleichaltrige Jungs 

gefunden, mit gleichen Interessen, wie ich sie hatte. Das war für mich ein Erlebnis, das ich in 

meinen ersten 10 Lebensjahren nie gehabt hatte. Rothenburgsort war mir so recht eine 

Heimat geworden. – 

 

1923: Cuxhaven 

Ende August 1923 nahmen wir Abschied von den Eltern Treviranus aus Uetz, Reinhold 

traurig, daß er von Hause fort mußte, und ich froh, wieder nach Hause, dazu nach Cuxhaven 

zu kommen. Etwas kannte ich Cuxhaven schon, war in den Ferien bei Familie Kamps zu 

Besuch gewesen. Onkel Doktor Kamps hatte seine Wohnung und Praxis in dem großen 

Hause Strichweg 23. Aus der oberen Etage hatte man einen wunderbaren Blick über das 

Uetz bei Potsdam 
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Wasser und den Deich, sah die großen und kleinen Schiffe vorbeifahren, oft noch die großen 

Windjammer unter vollen Segeln. Das war Ostern 1922. 

Unsere jetzige Wohnung lag in der Abendrothstraße fernab vom Wasser und vom Strand. 

Wieder einmal war es eine Notwohnung, die obere Etage eines Einfamilienhauses, ohne 

Etagentür. Herr Herfort hatte sich aus dem Staube gemacht, aber seine Möbel in den 

unteren Räumen gelassen, damit wir sie nicht benutzen konnten. Es hat fast 1 Jahr 

gedauert, bis wir endlich das ganze Haus für uns hatten. 

Wie hat sich Cuxhaven seit dieser Zeit verändert! Damals standen bei jeder Zugankunft die 

Hausknechte der Hotels vor dem Bahnhof, streng nach Größe ihres Unternehmens geordnet, 

um eventuelle Gäste in Empfang zu nehmen. Einige Kraftdroschken, so nannte man damals 

die Taxen, gab es schon, aber keinerlei Omnibus. Vom Bahnhof führte ein Schienenstrang 

durch die Stadt, vorbei am Gaswerk in der Friedrich-Karl-Straße bis zum Fort Kugelbake, die 

sogenannte Kanonenbahn. Man hatte sie gebaut, um die beiden Forts an der Elbmündung 

mit schwerem Material zu versorgen. Auf diesen Schienen hatte es vor dem Kriege 1913 

eine Art Straßenbahn gegeben, die aber wieder eingestellt wurde. – 

Cuxhavens Straßen waren durchweg mit Klinkern gepflastert. So kurz nach dem Kriege 

waren sie noch voller Schlaglöcher. Die Abendrothstraße führte in Richtung Altenwalde. Nur 

wenige Häuser standen dort, auch eine Volksschule und „unsere“ Höhere Staatsschule. Dort, 

wo die Abendrothstraße den Westerwisch kreuzte, ging die Straße bergab. Der 

Westerwischweg lag tiefer an einem Graben, einer Wettern, wie man das nannte. Alle 

Häuser auf der südlichen Seite konnte man nur über die kleinen Brücken erreichen. Die 

Chaussee nach Altenwalde war teilweise noch nicht mal gepflastert, obwohl sie die Garnison 

Cuxhaven mit dem Luftschiff-Platz Nordholz verband. Damals, nach dem Versailler Vertrag 

(oder Diktat) durfte Deutschland nur Hunderttausend Soldaten haben, darum war die 

Garnison Cuxhaven nur sehr schwach belegt. Die 3 Häfen, Alter Hafen, Fischereihafen und 

Amerika-Hafen, wurden nur wenig genutzt. Eine kleine Flotte älterer Fischdampfer löschte im 

Cuxhaven: Höhere Staatschule in der Abendrothstraße 
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Fischereihafen. Ein paar Dutzend 

Krabbenkutter belebten den Alten 

Hafen, versorgten die Umgebung 

mit frischen Krabben. Der Ameri-

ka-Hafen, einstmals gebaut, um 

die Passagierschiffe der HAPAG 

aufzunehmen, lag tot da, höch-

stens mal als Nothafen benutzt. 

Das Sprichwort „Alte Liebe rostet 

nicht“ hatte in Cuxhaven eine 

besondere Bedeutung: Die Damp-

fer-Anlegebrücke ALTE LIEBE 

rostete darum nicht, weil sie aus 

Holz errichtet war. Ebenso die 

Seebäderbrücke und das Steu-

benhöft, damals noch Imperator-

brücke. Alle drei Brücken waren in langen Kriegsjahren nie repariert und faulten so langsam 

vor sich hin. Sonntags kam der Raddampfer „Cuxhaven“, brachte Passagiere, sozusagen 

Wochenendgäste, ins Seebad, die von Cuxhavener Hotels und Pensionen verächtlich 

„Eintagsfliegen“ genannt wurden, weil sie abends wieder abfuhren. Im Sommer kam täglich 

von Hamburg das Seebäderschiff „Kaiser“ an die 

Seebäderbrücke, um Gäste zu bringen und für 

Helgoland abzuholen. Am Steubenhöft lag höch-

stens mal ein Havarieschiff. Der Verkehr nach 

Amerika began erst etwa 1925. Die früheren 

Amerikadampfer waren entweder im Krieg versenkt 

oder als Reparation dem Feind ausgeliefert. – 

Sonntagsbesucher spazierten meist am Seedeich 

entlang Richtung Kugelbake. Vorbei an zwei 

Spielbassins, in denen Kinder ihre Schiffchen 

schwimmen lassen konnten, kam man zur Militär-

badeanstalt und zum Seebad Grimmershörn, direkt 

unter dem Fort Grimmershörn, wo jeden Mittag 

Punkt 12 Uhr der „Klütenschuß“ abgefeuert wurde. 

Danach sollten die Hausfrauen ihr Mittagessen auf 

den Herd stellen und nebenbei auch die Kapitäne 

ihre Schiffschronometer kontrollieren. 

Auf dem Deichvorland standen im Sommer immer 

noch allerlei Strandkörbe, aus goldenen Friedens-

zeiten herüber gerettet. Am Döser Seedeich Nr. 2 

stand das bekannte Haus „Kiek in de See“, das von 

zwei meiner Tanten bewirtschaftet wurde, die dort 

Kurgäste beherbergten und bewirteten. Joachim 
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Ringelnatz erwähnt das Haus „Kiek in 

de See“ in seinem Buch „Als Mariner 

im Krieg“. Er hatte da für etliche 

Monate gewohnt. Meine beiden Tan-

ten Anna und Gesine Rohde haben 

später oft erzählt von Ringelnatz, der 

lieb und nett, aber stets zu jedem 

dummen Streich aufgelegt war. –  

Etwa gegenüber der Prinzessinnen-

trift lag das Karrenbad, einige ge-

deckte Wagen, vorn mit einem 

Schutzschirm versehen, die auf einer 

schrägen Ebene ins Wasser herab-

gelassen werden konnten, 

nachdem die Badegäste sie 

trockenen Fußes an Land 

besteigen konnten. Vom Kar-

renbad an wurde der Weg 

bis zur Kugelbake beschwer-

lich. Zwar hieß die ganze 

Rasenfläche zwischen Was-

ser und Deich stolz Grün-

strand, aber hinter dem Kar-

renbad waren die sumpfigen 

Wiesen von etlichen Wasser-

gräben durchzogen. Wenn 

man nicht auf die Deichkrone 

auswich, mußte man die 

Gräben überspringen, konnte 

aber auch ausrutschen und 

im Schlamm landen. Im 

Sommer waren die Grasflächen rosa von blühenden Strandnelken. Kreischende Möwen 

verteidigten ihre Nester gegen Nesträuber. – 

Die Kugelbake kannte ich damals 1923 nur von Bildern. Man hatte das stolze Bauwerk bei 

Kriegsausbruch abgerissen, um feindlichen Schiffen die Navigation zu erschweren. Ebenso 

hatte man damals etliche Häuser gesprengt, damit das Fort Thomsen freies Schußfeld für 

eindringende Kriegsschiffe hatte. Aber niemals sind die Forts an der Elbmündung im ersten 

Weltkrieg in Aktion getreten. Auch im zweiten Weltkriege dienten sie fast nur der Luftabwehr. 

– Eine bescheidene Not-Kugelbake wurde in den 20er-Jahren aufgestellt, aber verschwand 

eines Tages spurlos. Wohin? Kann man nur mutmaßen! Im Jahre 1923 wurde nämlich das 

Ruhrgebiet von den Franzosen besetzt, wegen deutscher Rückstände an Reparations-

leistungen. (Deutschland sollte gemäß dem Versailler Diktat 132 Milliarden [!] in Geld und 

Sachwerten bezahlen.) Spontan haben damals die Bergarbeiter im Ruhrgebiet die Arbeit 
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niedergelegt und mußten mit ihren Familien nach Rest-

deutschland flüchten, um den französischen Gefängnissen zu 

entgehen. Auch nach Cuxhaven waren etliche gekommen, wur-

den von der Verwaltung in Hotels und Pensionen untergebracht, 

auch im Haus „Kiek in de See“. Natürlich gab es darum auch 

keine Kohlen, Brennholz wird sehr knapp gewesen sein. Ver-

mutlich ist die damalige Kugelbake in Cuxhavens Öfen und 

Herden verheizt worden. – 

Hinter der Kugelbake nach Westen erstreckte sich viele Kilometer 

weit der schöne weiße Sandstrand, begrenzt von einer Kette von 

mit Strandhafer bewachsenen Dünen. Nach etwa 3 Kilometern 

kam man nach Duhnen, damals ein verträumtes Fischerdorf. Nur 

wenige Kurgäste verirrten sich dorthin. Etwas später erwarb 

unsere Tante Gesine (Sinni) Rohde dort ein Haus und gründete 

mit einer Freundin dort eine Pension „Haus in der Sonne“. 

Duhnen hatte schon bald starken Aufschwung, baute eine 

Badebrücke, wie man sie in den Ostseebädern findet, und ist 

heute „der Kurort“ von Niedersachsen. 

Doch zurück zur Abendrothstraße. Der Weg, aus dem sie 

entstand, hieß vor 1888 Schweineweide, wurde später umgetauft 

in Professorenstieg. Nicht zufällig, nein, es war der tägliche 

Schulweg meines Großvaters Professor Rohde. Auch die 

Rohdestraße, an der die Stadtsparkasse liegt, ist nach ihm benannt. Das Haus, in dem er mit 

seiner Familie wohnte, steht heute noch, es ist das Eckhaus an der nordwestlichen Ecke 

Abendrothstraße und Westerwischweg. Gegenüber, an der südwestlichen Ecke, wohnte der 

Tierarzt Abraham, heute mein Schwager, der Seelotse Max Loibl. Das Haus der Familie 

Schleyer habe ich ja schon erwähnt. – 

Meine Mutter mußte als junges Mädchen meist die Einkäufe besorgen. Das führte sie 

zunächst zu dem Gemischtwarengeschäft von Mandje (Amandus) Hedemann, Ecke Wester- 

und Süderreihe. Mandje Lügg wurde er auch genannt, wohl weil er es mit der Wahrheit nicht 

ganz genau nahm. Mandje Hedemann habe ich als Greis noch 1923 erlebt. Er erzählte von 

seinem Geschäft, das vor Jahren sicherlich sehr beachtlich war. So bekam er eine 

Bestellung von außerhalb, Adresse: An den Kaufmann, wo der Briefkasten vor die Dire 

(Türe) ist! 

Die Nordersteinstraße, heute Fußgängerzone, war, als ich sie erlebte, keinesfalls ein Ein-

kaufszentrum. Ein Warenhaus gab es, Fa. Brady, dicht dabei die Drogerie Lues, gegenüber 

davon die Bank Gotthelf, Harms & Co. Fa. Scharfstein war „das“ Modehaus von Cuxhaven 

und Goldschmied Wöbber der einzige Uhrmacher. Nur einen Zahnarzt gab es in Cuxhaven, 

Dentist Großmüller. Beachtlich groß war damals schon Dölle’s Hotel. Nur dicht bei der Alten 

Liebe gab es noch einige kleinere Hotels und Gasthäuser. Petroleum-Viertel nannte man die 

Gegend am nördlichen Ende der Deichstraße, eigentlich nur ein Amüsierviertel für Seeleute.  

Cuxhaven-Duhnen: 

Alte und neue Kugelbake 



56 

 

Meine Mutter erzählte, daß in ihrer Jugend die Trinkwasserversorgung zuweilen ein Problem 

war. Wenn die Zisterne, die fast jedes Haus hatte, ausfiel, dann war die letzte Rettung der 

einzige Brunnen im Flecken, Ecke Große und Kleine Hardewiek. Von dort mußte im vorigen 

Jahrhundert das Trinkwasser rangeschleppt werden. Es gab zwar eine Zeitung, die am 

Grünen Weg gedruckt wurde. Man nannte sie „Die Grütersche“. Aber schnelle 

Bekanntmachungen wurden billiger von Albert Hermann verbreitet, der seine Ausrufungen 

lautstark mit einer großen Klingel unterstrich. Das auch noch, als ich 1923 nach Cuxhaven 

kam. 

Zwei Höhepunkte hatte das Jahr 

bei uns: Fleckenmarkt vor Pfing-

sten und im Herbst. Fragte mein 

Großvater beim Religionsunter-

richt: „Welches sind die 3 höch-

sten Festtage des Kirchenjah-

res?“, antwortete todernst ein 

Junge: „Weihnachten, Ostern 

und Fleckenmarkt!“ War das eine 

Pracht! Die Karussells mit den 

fast lebensgroßen Pferden. Und 

die Schaubuden, Elektro-John, 

der sich mit angeblich 10 000 

Volt erstarren ließ. Oder der 

„Künstler“, der sich einen 
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Fleischhaken durch die Zunge bohrte und sich an dem Haken aufhängte. Damals, eben nach 

der Inflation, gab es auch noch zahlreiche Verkaufsbuden auf dem Markt, wo „Pütt un 

Pannen“, Kleider und Hosen angeboten wurden. Der billige Jacob, der Gardinen und Spitzen 

verkaufte, war schon wegen seiner derben Witze ein Anziehungspunkt. Mit nur einer Mark 

konnte man natürlich keine großen Sprünge machen, schon eine Roßbratwurst (nicht Rost-

Bratwurst) war kaum zu erschwingen. Aber schon das Dabeisein war herrlich. 

Noch heute, nach 60 Jahren, gehe ich gern auf den Fleckenmarkt, wenn sich dafür 

Gelegenheit bietet. Allerdings stellt man fest, daß es früher doch viel, viel schöner war. Die 

Erinnerung vergoldet eben! – 

Da fällt mir eine nette Geschichte ein, die unsere Mutter in ihrer Jungmädchenzeit erlebt 

hatte: Sie war damals, um den Haushalt zu erlernen, bei einem Pastor in Quakenbrück in 

Pension, wie man damals sagte. Im Pastorenhaushalt ging es recht knapp zu. Der 

Schlachter kam freitags und fragte: „Fru Pastor, wat wülls se den förn Sündag hebben?“ Und 

die Pastorin: „Och, bring se man ne lütsche Hammelkühl!“ Die Hammelkeule wurde 

Sonntagmittag gebraten. Montag, Dienstag gab es sie kalt, mittwochs, wenn sie schon etwas 

„Hautgout“ hatte, wurde sie mit übermangansaurem Kali abgewaschen und erschien wieder 

auf der Mittagstafel, donnerstags gab es aus den „Resten“ ein Frikassee. Und freitags 

erschien wieder der Schlachter, dem bedeutet wurde: „Och, bring se man ne lütsche 

Hammelkühl!“ So ging das Woche für Woche. Da soll die Fru Pastor auch noch verkündet 

haben beim Mittagsessen: „Mein Mann dankt, ich bin satt, die Kinder mögen nichts mehr, 

das Mädchen kriegt nichts mehr, Herr Vikar, möchten Sie noch etwas?“ Aber es waren auch 

knappe Zeiten damals um 1890! Aus der Zeit stammt wohl auch das Sprichwort der Mutter: 

„Bäckerkinder soll man nicht mit Stuten füttern!“ 

Auf dem Lande nannte man den Weihnachtsabend: Fullbucks-Abend, denn an diesem 

Abend durften die Knechte und Mägde auf den Bauernhöfen so viel Grünkohl essen, wie sie 

runterkriegten, mit dem dazugehörigen fetten Speck!! Übrigens gab es Ostern für die 

Bediensteten auf den Höfen auch so viel hartgekochte Eier, wie die mochten. Nur: Jedes 

zwölfte Ei mußte mit Schale gegessen werden. Das sollte wahrscheinlich als Bremse die-

nen. – 

Auch Vater erzählte aus seiner Jugend: Da kam in Detmold eine Zigeunerin mit schreiendem 

Säugling auf dem Arm an die Tür zum Betteln. Die mitleidigen Schwestern holten für das 

Baby eine Tasse Milch. Die Zigeunerin: „Bebby, mags du Milch?“ Keine Antwort, was 

Wunder! Darauf die „treusorgende“ Mutter: „Bebby mag keine Milch“ und trank sie selber. 

Weiter erzählte Vater von einer seiner Schwestern, die auf den kleinen Bruder aufpassen 

sollte und daraufhin seufzte: „Wenn man alle Hannen (Hände) full to don het, denn sall man 

noch Panzen (etwa: Kleinkinder) opwohrn!“ Dabei war sie selber höchstens 10 Jahre alt! 
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Die „Goldenen Zwanziger“ 

Obwohl oft „Die goldenen 20ger-Jahre“ genannt, lebte man damals noch sehr bescheiden. 

Der Inflation will ich ein besonderes Kapitel widmen. Erst die Flüchtlinge aus dem Ruhrge-

biet, dann die hohen Arbeitslosenzahlen. Die Arbeitslosen-Unterstützung war so gering, daß 

sie nicht mal zum Sattessen reichte. In Cuxhaven konnten sich die Ärmsten immer noch 

gelegentlich mal am Hafen Fisch „besorgen“. So sagte mal mein Onkel Dr. Hans Kamps: „In 

Cuxhaven kauft man keinen Fisch, den kriegt man ‚so‘!“ Er bekam ihn oft von dankbaren 

Patienten, die auf Fischdampfern fuhren und Deputate bekamen. Es gab nicht viele Ärzte in 

Cuxhaven. Einer der bekanntesten Mediziner war Sanitätsrat Dr. Bulle. Sein Sohn Dr. Heinz 

Bulle wurde 1931 mein Schwager, heiratete meine Schwester Hildgund (Gundi). Der 

Sanitätsrat war der einzige Arzt weit und breit, der Pferd und Wagen besaß, nebst Kutscher, 

und darum auch auf dem Landgebiet Kranke besuchen konnte. Die anderen Ärzte fuhren 

ausnahmslos mit dem Fahrrad. Da erzählte Tante Milli, Mutters Schwester, Frau von Onkel 

Hans, folgende Geschichte: Nachts ging das Telefon: Eine Bauersfrau aus Altenbruch rief 

an: „Uns Modder geit dat soo slecht, 

de Doktor mutt unbedingt komen!“ 

Darauf meine Tante: „Wennt sin 

mut, denn möten se den Doktor 

afhalen!“ Und die Bauersfrau: „Oh 

nee, dat geit nich, de Peer hebbt 

den ganzen Dag arbeiten müßt, de 

könt in de Nacht nich oog noch rut. 

Dann mutt sick dat so helpen!“, und 

hängte ein. Daß der Doktor auch 

den ganzen Tag gearbeitet hatte, fiel 

ihr nicht ein! – 

Der alte Dr. Möller war ein Erfin-

dergenie. Er erfand ein Fahrad, bei 

dem man nicht nur mit den Beinen 

treten konnte, sondern auch mit den 

Händen an der Lenkstange Kraft 

erzeugen konnte. Ich habe ihn selber 

mit dem „Doppel-Antriebs-Fahrrad“ 

gesehen, sah ulkig aus, denn er bewegte nicht nur die Beine, sondern der ganze Oberkörper 

war in wippender Bewegung. Aus heutiger Sicht gesehen sicherlich auch ein brauchbares 

„Trimm dich“-Gerät. 

Mitte 1922 hatte ein großes Unglück Cuxhaven heimgesucht. Das Minendepot zwischen 

Groden und dem Deich flog in die Luft. Kilometerweit flogen die leeren Minenkörper, in 

Groden war kein Haus unbeschädigt, viele Menschenopfer waren zu beklagen. Meine Frau 

erzählte, wie sie als 10-jähriges Kind sah, daß noch in der Schillerstraße und Umgebung die 

meisten Fensterscheiben zu Bruch gegangen waren, Heute noch sieht man an vielen 

Häusern in Groden kugelrunde Gefäße stehen, um das Regenwasser aus der Dachrinne 

Minendepot Cuxhaven-Groden: Gedenktafel für die sieben Todesopfer 

der Explosion am 11. Juli 1922 (Foto: Hartmut Mester CC 2.5) 
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aufzufangen. Das sind Überreste von Minen, die 1922 weit in der Gegend herumgeflogen 

waren. – Durch die große Erschütterung der Explosion bekamen fast alle Häuser in 

Cuxhaven und Umgebung Risse. Das führte in den nachfolgenden Jahren zu einem 

Rattenschwanz von Prozessen gegen das damalige Deutsche Reich. Auch bei den 

Schießübungen der 3 Forts (Grimmershörn, Kugelbake und Thomsen) gab es immer wieder 

Risse in Cuxhavener Häusern. Unter dem Sammelnamen „Schießschaden“ waren diese 

Prozesse von großer Bedeutung für die Hausbesitzer. Auch in dem Diensthaus Abendrothstr. 

18, das der Schulbehörde gehörte, waren dauernd Handwerker tätig, um Schießschäden zu 

beseitigen, sehr zum Ärger meiner Mutter, denn die Handwerker arbeiteten höchst gemütlich, 

um die Arbeit in die Länge zu ziehen, und machten viel Dreck. Inzwischen besuchten 

Reinhold Treviranus und auch ich die Schule, in der Vater Direktor war. Ich kann nicht 

behaupten, daß der Schulbesuch in Cuxhaven mir besser gefiel als der in Hamburg. Hier wie 

dort erwartete man von dem Sohn des Direktors, daß er mindestens Primus der Klasse war. 

Dafür fehlte es mir aber an Eifer und Ehrgeiz. Meine Kopfschmerzen verschwanden schnell 

an der reinen Seeluft hier. Aber ich strömerte bedeutend lieber am Hafen herum, statt fleißig 

Schularbeiten zu machen. 

Ein Junge in der Parallelklasse, wir waren damals 14 Jahre alt, fing mit einem Mädchen vom 

Lyzeum ein Verhältnis an. Ich weiß nicht, was eigentlich passiert war, aber das Schulkolle-

gium befand ihn unwürdig, noch weiter diese „Höhere Staatsschule“ zu besuchen. Er wurde 

zur Warnung aller Schüler rausgeschmissen, mußte in die Handwerkerlehre und lernte den 

für einen „Höheren Schüler“ unwürdigen Beruf eines Autoschlossers. Ich verlor ihn – nennen 

wir ihn Fritz – später aus den Augen. Aber kurz nach Kriegsende traf ich Fritz wieder, er war 

inzwischen einziger Vertreter des Volkswagenwerks im Elbe-Weser-Dreieck geworden und 

verdiente ein Knüppel-Geld! Damals schon als Schuljunge beneidete ich ihn ob seines 

Berufs. 

Kehren wir zurück zum Herbst 1923. Am 27. Oktober 1923 feierten wir die Hochzeit von 

Irmgard und Dr. Albrecht Schuback. Noch in der Notwohnung in der 1. Etage fand das Fest 

statt. Sicherlich haben wir Herrn Herfort mächtig auf dem Kopf „herumgetrampelt“. Nicht viele 

Gäste waren da, die Eltern von Albrecht und seine Schwester Hedwig. Der Bruder war schon 

seit langer Zeit nach Brasi-

lien ausgewandert. Problem 

Nr. 1, das Hochzeitsessen, 

löste unsere gute Mutter mit 

großer Eleganz. Sie bereite-

te ein leckeres Fischragout. 

Die Fische dazu besorgte 

ich. Mit meinem Freund Ede 

Kirschner, Sohn des Schul-

pedells, ging ich früh am 

Morgen zum Fischereihafen, 

wir ließen uns von mitleidi-

gen Fisch-Lösch-Arbeitern 

allerlei Fische schenken, die 
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wir in unseren „Zampelbeuteln“ möglichst unbemerkt nach Hause beförderten. Damit war für 

das leibliche Wohl der Gäste bestens gesorgt, denn frische Fische waren auch in Hamburg 

sehr selten. Ede Kirschner wurde später Segelmacher, fuhr auf Großseglern mehrmals um 

Kap Hoorn. Im Kriege fiel er als Flieger, er war ein prima Kerl! 

Das junge Ehepaar Schuback wohnte zunächst in der Etage mit ihren Eltern in der 

Papenstraße in Hamburg. Dort wurde auch noch die älteste Tochter Ingeborg, genannt 

Maidi, geboren. Etwa 1928 erhielt Albrecht eine Berufung als Leiter des Bakteriologischen 

Instituts in Görlitz/Schlesien, wo auch Eva-Gesine (Gesa) und Hans Albrecht geboren sind. 

Kurz nach der Hochzeit 1923 erzählte uns Fräulein Daube (unter dem Siegel der Verschwie-

genheit) einen Ausspruch von Irmgard kurz vor der kirchlichen Trauung. Da gestand sie Frl. 

Daube, Schneiderin ihres Hochzeitsgewandes: „Von allen Gefühlen, die mich bewegen, ist 

der Hunger das stärkste!“ (N.B. 

des Verfassers: Kein Wunder, 

1923, kurz vor dem Ende der 

Inflation, hatten wir alle immer 

Hunger!) 

Der Winter 1923–24 war sehr 

hart. Wir bekamen aus Uetz bei 

Potsdam von den Eltern Tre-

viranus ein Paket von ihrer Haus-

schlachtung. Natürlich hatten wir 

keinen Kühlschrank, nur das 

Frostklima ums Haus herum. 

Mutter legte das Fettpaket auf 

den Balkon. Die Meisen, sicher-

lich auch hungrig durch Frost und 

Kälte, hackten so lange an dem 

Karton herum, bis sie an die 

Würste kamen. Einen etwa 10 cm 

langen Schacht hatten sie sich in 

ein paar Tagen gehackt. Die rührende Mutter aber ließ die armen hungernden Tierchen ruhig 

mitessen, entnahm nur vorsichtig von der anderen Seite des Pakets das, was wir essen 

wollten. 

Einen Witz von Onkel Hans Kamps muß ich noch erzählen: Wird der Tierarzt zum Bauern 

gerufen, Kuh ist krank. Sagt der Mediziner zum Bauern: „Kiek Du mol achtern rin, ich kiek 

vörn in’t Mul.“ – „Kanns mi seen?“, rief er. „Nee“, antwortete der Bauer. Und der Tierarzt: 

„Denn hett se Darmverschlingung!“ (Schnelle Diagnose) 

Am 29. März 1925 war meine Konfirmation. Zwar wurden die Konfirmationen damals ähnlich 

wie eine Bauernhochzeit gefeiert. Aber die Eltern zogen es vor, in bescheidenem Rahmen zu 

feiern. Daher kam es auch wohl, daß unser Pastor Reese zwar unseren Nachbarn, den 

Weinhändler Schlüter, besuchte, aber zu uns nicht mehr kam. Bei uns hat es auch keinen 

Wein gegeben. –  
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Weihnachten 1924 wurde ich neben anderen ausgewählt, in der Kirche den Weihnachts-

baum zu schmücken. Mein Schmück-Kollege Heini Samme durchstreifte die Kirche, fand in 

der Sakristei eine angebrochene Flasche Abendmahlswein. Die haben wir uns dann 

gemeinsam zu Gemüte geführt. Trotzdem wurde der Kirchen-Weihnachtsbaum sehr hübsch. 

In diesem harten Winter lernte ich auch eine Art Cuxhavener Wintersport kennen, das 

„Südelpattlaufen“. Das geht so: Über eine eben tragfähige Eisfläche läuft im Gleichschritt 

eine Gruppe Jungs, möglichst eingehakt. Dann spürt man, wie sich das Eis unter den Füßen 

durchbiegt, wie sich vor der Gruppe Wellen im Eis bilden. Höchste Vollendung im „Südeln“ 

ist, wenn das Eis hinter der Gruppe bricht. Es kann aber ebenso gut schon unter einem 

brechen. Das ist Malheur! – 

Hinter unserem Garten floß eine breite Wettern. Im Winter bei Tauwetter schipperten die 

Kinder auf Schollen. Mit Bohnenstangen stieß man sich ab. Als ich mal am Nachbar-

grundstück entlang staakte, wo Schlüters wohnten, rief mir Antje Schlüter zu: „Ich fahr mit“, 

und sprang im selben Augenblick auf meine Scholle. Das war für mein Fahrzeug zu viel, das 

Eisstück kenterte und Antje und ich standen bis an den Hals im kalten Wasser! – Nur gut, 

daß man damals noch nichts von Umweltverschmutzung wußte. Denn schmutzig war so ein 

Entwässerungsstrom garantiert. Weiß der Himmel, was da alles hineingeschüttet und 

hineingeleitet wurde. Trotzdem haben wir im Sommer in der Wettern gebadet. Und ich lebe 

noch! 

 

Inflation vom Kriegsende bis November 1923 

Diese Zeit aus meiner Jugend ist ein extra Kapitel wert. Unter Inflation fand ich im Lexikon 

folgende Erklärung: 

INFLATION (lat. Aufblähung), Zunahme der im Verkehr befindlichen Zahlungsmittel 
über den wirtschaftlich erforderlichen Bedarf hinaus. Folge ist Geldentwertung und 
Preissteigerung. 
 

Das klingt ganz harmlos und entspricht durchaus nicht meiner Erinnerung als 10- bis 13-

jähriger Junge. Zunächst fing es auch kaum merklich an zum Ende des Krieges. Gewiß, alles 

wurde teurer, aber das nahm man als Folge des Krieges hin. Zwar konnte man in dieser Zeit 

Sparsamkeit nicht lernen, viel schlauer war es, die Groschen, die man ergattert hatte, so 

schnell wie möglich wieder auszugeben. Es blühte der Handel mit Altmaterial: Eisen, Metall, 

Altpapier, leere Flaschen usw., alles konnte man rasch zu Geld machen bei den Plünn-

Hökern, die sich an jeder Straßenecke aufmachten. Das nutzten wir Kinder weidlich aus. 

Aber mit den Groschen, die wir für unser Gesammeltes bekamen, konnten wir nur wenig 

anfangen. Bonbons, Schokolade und alle anderen Leckereien waren für Geld nicht zu 

bekommen. Mindestens mußte man dafür Marken haben, und die hatten die Eltern nicht 

übrig. In den Jahren 1920 bis 1921 stieg die Inflation schon schneller. Zwar wurde etwa 1922 

die Lebensmittelrationierung aufgehoben. Aber durch die enormen Tributzahlungen an die 

Siegermächte, es waren 132 Milliarden in Gold und Sachwerten, war einfach alles knapp, 

nicht nur Lebensmittel, sondern auch Kleidung, Material für Handwerker, Bücher, Papier, es 
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gab einfach nichts, was es nicht gab! In dieser Zeit mußte Deutschland nicht nur alle Arten 

von Lebensmitteln, Schlachtvieh, Getreide, Kohlen usw. abliefern, sondern auch alles 

Eisenbahnmaterial, Schiffe, Flugzeuge und selbstverständlich alle Waffen und Material zur 

Herstellung von Kriegsgerät. 

Auf den Hamburger Werften herrschte Großbetrieb: Schiffe, die noch nicht fertig waren oder 

im Kriege beschädigt waren, mußten fahrbereit gemacht werden and dann dem Feinde „frei 

Haus“ angeliefert werden. Die deutsche Kriegsflotte mußte schon 1919 nach Scapa Flow 

fahren, wo sie den Engländern abgeliefert werden sollte. Aber die deutschen Mariner zogen 

es vor, ihre Schiffe vor den Augen der Engländer zu versenken!! – 

Arbeiten nur für Geld wollte damals niemand. Nur wo es Lebensmittel, Textilien und andere 

Sachwerte gab, da drängten sich die Arbeitssuchenden. Es gab in der Zeit einen 

Gassenhauer:  

Die Arbeit ist kein Frosch, 
sie hüpft uns nicht davon!  
Und wenn sie uns mit Kaviar die Stiebelsohlen beschmiern, 
wir lassen uns zur Arbeit nicht verführn! 
 

Lehrer wie alle Beamten waren natürlich schlecht dran, obwohl sie zunächst jede Woche, 

nachher sogar alle 3 Tage Abschlagzahlungen bekamen. Wenn das Geld, das der Pedell 

von der Schulbehörde holte, ausgezahlt wurde, dann gingen die Empfänger schnell los, um 

einzukaufen. Denn am nächsten Tage war es schon fast nichts mehr wert. – Nicht nur das 

Geld wurde immer wertloser, es gab auch keine Geldscheine, die Notenpressen kamen mit 

der Entwertung einfach nicht mehr mit. Zunächst wurden die Geldscheine nur einseitig 

bedruckt. Das sparte Zeit. Aber als das auch nicht mehr schnell genug ging, da versah man 

die vorrätigen Scheine einfach mit Überdruck. Man bekam denn einen Tausend-Mark-Schein 

mit Überdruck: 1 Million! Eigentlich goldene Zeiten für Falschmünzer, aber das hat sich auch 

nicht gelohnt. Dazu war die Inflationsrate 

zu hoch. Die Städte und Gemeinden um-

gingen den Bargeldmangel, indem sie 

Notgeldscheine ausgaben. Das waren 

häufig regelrechte kleine Kunstwerke, die 

zwar auch schnell ihren Wert verloren, 

aber mit großem Eifer gesammelt wurden. 

Das Cuxhavener Notgeld nannte man 

„Bleicken-Rubel“, weil die Scheine die 

Unterschrift des damaligen Bürgermeisters 

Bleicken zeigten. Notgeld war damals 

auch ein beliebtes Geschenk an Sammler, wo es doch sonst nichts zu kaufen gab. Da 

konnte es passieren, daß ein Notgeldschein von einer Mark für 1000 Mark verkauft wurde. 

Natürlich habe auch ich als Junge Notgeld gesammelt, das Notgeld-Album habe ich noch. 

Den Post-Briefmarken erging es genau so wie den Geldscheinen. Sie wurden ebenfalls 

überdruckt, Noch später ging man zur Post, bezahlte den Porto-Tagespreis und bekam dann 

einen Freimachungsstempel auf seinen Brief. –  
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Wenn ich zum Einkaufen geschickt wurde, dann gaben mir die Eltern eine ganze Handvoll 

Scheine mit, die vielleicht gestern noch einen gewissen Wert besaßen, aber heute 

schnellstens aus dem Haus mußten, damit sie nicht morgen Altpapier waren. Ein 

Bankbeamter aus Hamburg erzählte mir eine typische Geschichte: Da er Verbindung mit 

Bauern hatte, wurde er zum Kartoffel-Einkauf in Hamburgs Umgebung geschickt. Das 

gesammelte Geld der Kollegen transportierte er in einem großen Pappkoffer. Auf dem 

Hauptbahnhof sprach ihn ein amerikanischer Seemann an: „What is the exchange of 

money?“ Dabei zeigte er eine Hand voll Dollar-Scheine. Mein Freund nahm ihn mit in den 

Wartesaal, rechnete mit der Fixigkeit eines Bankbeamten nach dem Tageskurs den Mark-

Wert aus und begann aus seinem Koffer das Geld bündelweise auf den Tisch zu zählen. Der 

Seemann bekam Augen wie Untertassen, als er diese 

Haufen Geld sah. Mein Freund stellte fest, daß der Inhalt 

seines Koffers kaum reichte, um die guten Dollars 

einzutauschen. So fegte er seine deutschen Scheine 

zusammen und sagte dem Amerikaner: „That’s yours!“ Der 

versuchte seine „Reichtümer“ in den Taschen zu verstauen, 

es war aber viel zuviel. Daraufhin gab der Bankier noch 

großzügig den Pappkoffer mit zu. Seelig zog der Ausländer 

mit seinem Vermögen los, sicherlich Richtung St. Pauli. Und 

der Kartoffelhamsterer ging gleich zurück zur Bank, verteilte 

an seine Kameraden die unvergleichlich wertvollen 

„Greenbacks“, mit denen man damals kaufen konnte, was das Herz begehrte. – 

Noch eine ulkige Geschichte erzählte man sich damals: „Was ist heute der Dollar wert?“ – 

„Och, so 10 Millionen!“ – „Na, mehr ist er auch nicht wert!“ – – 

Im Sommer 1923 in Uetz bei Treviranus hatte ich Pech. Ich hatte mir ein Fahrrad geliehen, 

das Vorderrad ging kaputt. Man erkundigte sich nach dem Preis für ein neues Vorderrad. 

„Kostet eine Mark“, sagte der Händler, das sollte heißen: 1 Million! 

September 1923, schon in Cuxhaven, rief mich Vater: „Fahr mal schnell mit dem Fahrrad 

nach Altenwalde, dort kostet ein Brot noch 1 Million, hier schon 2 Millionen.“ Ich sauste hin, 

bekam auch mein „Millionenbrot“. Zu Hause sagte Vater: „Hier ist noch ‘ne Million, hol noch 

ein Brot!“ Aber die Bäckersfrau erkannte mich wieder, ich bekam kein Brot mehr für 1 Million, 

es war inzwischen auf 2 Millionen gestiegen. 

Noch eine für die Zeit bezeichnende Geschichte ist mir in Erinnerung: Wir durften einen 

Hammel schlachten! Nein, keine Schwarzschlachtung, das hätte mein Vater nie mitgemacht. 

Wir teilten uns das seltene Stück mit Lehrer Brachmann, der am Westerwischweg wohnte, 

dazu noch mein Religionslehrer war. Aber weltfremd war er nicht. Er brachte das Hammelfell, 

so frisch, wie es abgezogen war, zum Kohlenkontor in der Deichstraße. Und dort bekam er 

drei Tage nach dem Schlachtfest für das Fell mehr Geld, als der lebendige Hammel gekostet 

hatte! Verrückte Zeiten damals! 

In den Großstädten, besonders in Berlin, kam in diesen Monaten eine neue Art von „Kunst“ 

auf, die Hungerkunst! Die Ausführenden nannten sich „Hungerkünstler“! Sie ließen sich in 

Cuxhavener Notgeld mit der Unter-

schrift des Bürgermeisters Bleicken 
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einem größeren Lokal in einem Glaskäfig einsperren, notariell versiegelt selbstverständlich, 

als Proviant nur eine Batterie Mineralwasser-Flaschen, und ließen sich vom Publikum 

besichtigen. Eine große Tafel verkündete, wieviel Tage der arme Kerl schon ohne Speise 

zugebracht hatte. Die Besucher konnten genau kontrollieren, ob der Käfig auch garantiert 

von der Außenwelt abgeschlossen war. Und die Zeitungen berichteten in Schlagzeilen, wie 

es um den Akteur stand. Na, Ähnliches gibt es heute ja auch, Weltrekorde im Rock-and-Roll-

Tanzen oder im Schafskopf-Spielen. 

Inzwischen blieb die Ruhrbesetzung durch die Franzosen bestehen. Wir sangen: „Siegreich 

wolln wir Frankreich schlagen …!“ und als uns das verboten wurde, da sangen wir: „Sieg-

reich wolln wir, wir dürfens ja nicht sagen …! Sterben als ein tapferer Soldat.“ – Überhaupt 

regte sich in dieser Notzeit sehr stark der Nationalstolz. Die NSDAP machte von sich reden, 

als sie im November 1923 mit dem Marsch auf die Feldherrnhalle in München einen Putsch-

versuch startete. Ein Gegengewicht war der Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten. Für Hitler 

war es nicht schwer, damals Anhänger zu bekommen. Sein Schlagwort „Arbeit und Brot“ war 

für die meisten Deutschen damals und auch in der Zeit bis 1933 ein Zauberwort. Das 

verhieß: Anständige Beschäftigung und satt zu Essen! Heute würden solche Parolen 

überhaupt nicht mehr ziehen. Wie oft hört man junge Menschen sagen: „Wie konntet ihr 

diesen Hitler überhaupt wählen?“ Dann sollen sie mal ein wenig über das nachdenken, was 

wir Älteren damals erlebt haben. Damals sang man: „Es geht alles vorrüber, es geht alles 

vorbei!“ 

Damals wie heute mußten die Kaufleute ihre Waren deutlich mit Preisen versehen. Das war 

aber in Zeiten der gallopierenden Inflation ganz unmöglich. Die Inflationsrate änderte sich oft 

an einem Tage mehrere Male, natürlich nach oben. Da erfanden die Kaufleute den 

„Multiplikator“, den Satz, um den die Grundpreise multipliziert werden mußten, um den 

Tagespreis festzustellen. Etwa so: 

Grundpreis:1 Mark mal Multiplikator:1 Million = Tagespreis: eine Million Mark 

So einfach war die Rechnung selbstverständlich meistens nicht. Auch gab es damals noch 

keine elektrischen Taschenrechner. Besonders alte Leute, die von ihren Ersparnissen lebten, 

oder Rentner litten unter unglaublicher Not. Und wegen der schwierigen Rechnerei bei 

Preisen waren sie gewissenlosen Geschäftmachern schutzlos ausgeliefert. Da erzählte 

unsere Tante Anna aus dem Haus „Kiek in de See“, sie hätte mal in der Inflation ein 

Säckchen Roggenkörner bekommen. Den hätte sie dann sorgfältig geröstet in einem alten 

Kochtopf, gemahlen und mit dem davon aufgegossenen „Kaffee“ ihren Besuch bewirtet. 

Dazu gab es Schwarzbrotschnittchen, die mit amerikanischer Dosenmilch bestrichen waren. 

Viel zu danken hatten damals die Schulkinder der amerikanischen Sekte „Quäker“. Diese 

guten Menschen sandten unermüdlich Lebensmittel nach Deutschland, wovon die Schul-

kinder täglich ihre Schulspeisung bekamen. Selbst in den Schulferien gingen die Kinder 

täglich zur Schule, nur um ihre Schulspeisung zu empfangen. Ob das die heutigen Schul-

kinder wohl auch tun würden? 

Da erzählte uns ein alter Mann: Vor dem Kriege hätten Fischersfrauen an der Hamburger 

Alster gestanden, um kleine Fische zu verkaufen, mit denen die Passanten die Möwen 
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füttern konnten. Das kam uns ganz unglaublich vor. Selbst die kleinsten Fische wurden in der 

Inflationszeit geräuchert und selber gegessen. 

Endlich, im November 1923, wurde die Inflation offiziell beendet. Nur eine bestimmte kleine 

Summe alten Geldes wurde in die neue Rentenmark umgetauscht. 

4,2 Billionen Mark waren damals ein US-Dollar! Was ist eine Billion? Das ist eine EINS mit 

12 Nullen = 1 000 000 000 000 = 1 Billion. So reich waren wir damals! 

 

Radio-Zeit 

Die begann bald nach Ende der Inflation. Funkentelegrafie mit Morsezeichen hatte es ja 

schon vor dem ersten Weltkrieg gegeben. Nun wurden auch Sender für Sprache und Musik 

gebaut. Norag, Hamburg – Berlin – Stettin – Königs Wusterhausen. Auch die Industrie zog 

nach und brachte bald Empfänger mit etlichen Empfangsröhren auf den Markt. Zum Betrieb 

brauchte man Akkumulatoren und Anodenbatterien mit 90 Volt. Das war für die meisten 

Menschen, inflationsgeschwächt, unerreichbar teuer, vor allen Dingen für uns Schüler. Aber 

es gab noch eine andere Möglichkeit, Radio per Eigenbau zu hören. Das waren die Detektor-

Empfänger: Eine Spule, eine lange Antenne und als Herzstück ein kleiner Kristall, von einem 

dünnen Draht abgetastet, schon hörte man was, ja, wenn man einen Kopfhörer besaß. Und 

daran scheiterten oft die schönen Radio-Träume. So ein Kopfhörer kostete damals so um die 

12 Mark, das war wenigtens für mich nicht erreichbar. Mit einem ausgeliehenen Kopfhörer 

habe ich mich damals zunächst beholfen. So begann für uns Schuljungs damals die 

drahtlose Zeit. Thema Nr. 1 in der Pause war Radio. Da wurden Schaltungen ausgetauscht, 

Detektor-Kristalle gehandelt, Empfangsergebnisse diskutiert. Radio-Wien brüllend laut 

gekriegt, so wurde behauptet, wenn beide Kopfhörermuscheln ans Ohr gepreßt und im 

Zimmer absolute Ruhe herrschte, natürlich abends, wenn der Empfang besonders gut war. 

Mein Haupt-Radiofreund war Wer-

ner Heise, der Ende der Poststraße 

wohnte in der obersten Etage. Täg-

lich besuchte ich ihn. Schularbeiten 

wurden auf die Schnelle gemacht 

oder auch garnicht, und dann gings 

ans Radio-Basteln. Werner war ein 

technisches Genie. Sein Schinken-

teller-Detektor-Empfänger war glatt 

gebrauchsmusterreif. Und seine 

Mutter, die liebe Frau Heise, ver-

dient wirklich ein Denkmal für die 

Geduld und das Verständnis, das 

sie für uns jugendlichen Enthusi-

asten empfand. Ganz selbstver-

ständlich durfte ich an jeder Mahl-

Detektor-Empfänger 
um 1925 

(Foto: Cherubino, CC 

BY-SA 4.0) 
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zeit teilnehmen, geduldig ertrug sie die im Wohnzimmer gespannten Antennendrähte. Und 

ohne Vorwürfe wusch sie aus den Kieidern die Flecken Akku-Säure, um eingefressene 

Löcher zu vermeiden. Auch nach der Schulzeit bin ich noch oft bei Heises zu Gast gewesen, 

als sie schon in Hamburg wohnten. Herr Heise als Zeitungsredakteur verschaffte mir manche 

wertvolle Theaterkarte. Werner Heise starb kurz nach dem 50-jährigen Klassentreffen, das er 

wegen Krankheit schon nicht mehr besuchen konnte. Aber ihn and seine Familie werde ich 

nicht vergessen. 

Durch Werner Heise machte ich auch die Bekanntschaft von Herrn Matz, 1923 bis 1925 

Funker auf Deutschlands größtem Bergungsschlepper „Seefalke“. Viele Stunden haben wir 

in seiner Funkbude verbracht, berauscht von dem Gewirr an Apparaten und blanken 

Kupferleitungen. Aus dem Lautsprecher tönte pausenlos das Gepiepe der Funksprüche. Der 

Funker unterhielt sich angeregt mit uns, dann plötzlich sagte er: „Moment mal“, und schrieb 

in sein Journal schnell mal eben einen Funkspruch auf, den er so ganz nebenbei aufgenom-

men hatte. Der Lautsprecher bestand aus einem Kopfhörer, der an ein lautsprecherähnliches 

Gehäuse angeklemmt war. – Sicherlich haben sich Herr Matz und sein Kollege Herr Lister 

innerlich amüsiert über unsere Funkbegeisterung. Ich hatte damals die feste Absicht, Funker 

zu werden, was meiner Familie garnicht gefiel. – 

Werner Heise wurde Techniker beim Reichssender Hamburg. Ein anderer Schulkamerad, 

Rudi Ringe, wurde nach seiner Seefahrtszeit Kurzwellenamateur. Auch er ist nicht mehr 

unter uns. Ich besuchte ihn noch vor ein paar Jahren in seiner Wohnung im ländlichen 

Niedersachsen. – 

Meine frühere Radiobegeisterung erschöpft sich jetzt darin, abends das Fernsehprogramm 

anzuschauen. 

 
Weitergeschrieben Juni 86 

Am 13. September 1924 wurde ich das erste Mal Onkel. Irmgard und Albrecht Schuback 

bekamen ihre älteste Tochter Ingeborg (Maidi). Das war das erste Enkelkind der Eltern. Zur 

Taufe fuhren wir nach Hamburg, wo die jungen Eltern in der Papenstraße bei ihren Eltern 

wohnten. Ich kann mich noch an einen netten kleinen Zwischenfall vor der eigentlichen Taufe 

durch den Pastor in der Schubackchen Wohnung erinnern: Man hatte das Wohnzimmer 

hübsch hergerichtet, einen kleinen Altar mit Taufbecken aufgebaut. Wir standen fertig für die 

Zeremonie. Es klingelte an der Etagentür, der Herr Pastor wurde hereingebeten, da plötzlich 

bemerkte die Taufmutter Irmgard voller Schrecken: Im Taufbecken war kein Wasser. Sie 

rannte mit der silbernen Schale ins daneben liegende Schlafzimmer, goß aus dem Krug vom 

Waschtisch mit kräftigem Schwung Wasser hinein und konnte Sekunden vor dem Pastor die 

Schale auf den Altar stellen. Sicherlich war das kein geweihtes Taufwasser, aber der Maidi 

ist es doch gut bekommen! 

Am 26. April 1925 war Wahl zum Reichspräsidenten. Hindenburg, Ludendorff und für die 

Linke Thälmann standen auf der Liste der Anwärter. Unser Vater war damals eifriges Mitglied 

der Deutschen Volkspartei, einer Partei zwischen Deutschnationalen und Zentrum. Bei 

dieser und auch anderen Wahlen half Vater im Wahlbüro der Volkspartei, die im Kontor der 
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Firma Mollenhauer am Ende der Poststraße lag. Auch ich war immer dabei, wurde 

beauftragt, mit einer Pferdedroschke behinderte Wähler zu Ihrem Wahllokal zu fahren. 

Wahlschlepper nannte man das seinerzeit. Man erwartete natürlich, daß die so bevorzugt 

behandelten Menschen auch die Partei wählten, die ihnen die Droschke zur Verfügung 

stellte. Ich hatte die Aufgabe, den armen Leutchen deutlich klarzumachen, daß man dieses 

stillschweigend annahm. 

Hindenburg gewann die Wahl mit großem Vorsprung. Das war zu erwarten, denn in 

Deutschland bestand damals eine starke nationale Welle, die schließlich auch Hitler in den 

Sattel gehoben hat. 

Vor Hindenburg wurde schon der „Alte 

Fritz“, Friedrich der Große, als eine Art 

National-Heiliger verehrt. Patriotische 

Bürger hängten sich Bilder vom Alten 

Fritz an die Wand. Wenn der Fridericus-

Marsch bei einem Konzert gespielt 

wurde, dann zogen die Anhänger in der 

Öffentlichkeit ihren Hut. Diese Verehrung 

übertrug sich auch schnell auf den neuen 

Reichspräsidenten Hindenburg, den Sie-

ger von Tannenberg 1914. Zwar hatte 

auch Ludendorff viele Anhänger in der 

Weimarer Republik, aber er war den alten 

Patrioten doch etwas zu weit rechts. 

Natürlich wurden an den Wahltagen abends die Ergebnisse mit Spannung erwartet. Es gab 

keine Hochrechnungen, keine Computer, alles wurde von Hand gezählt. Durchs Radio 

kamen dann nach einigen Stunden die ersten Ergebnisse. 

Vater und ich gingen am Wahltag nach Dölles Hotel, wo eines 

der wenigen Radios mit Lautsprecher stand, dicht umlagert 

von interessierten Bürgern, die dort ihren Abendschoppen 

nahmen und eifrig die Ergebnisse aus den einzelnen Bezirken 

mitschrieben. 

Im Jahre 1926 verlobte sich meine älteste Schwester Gertrud 

mit Hans Goldstein aus Gütersloh. Sie hatte ihn auf einer 

Reise in die Alpen mit Gundi auf einer Watzmanntour kennen 

gelernt. Sie heirateten am 3. Juli 1926, sehr zu meinem Ärger, 

weil dadurch mein Geburtstag sehr ins Hintertreffen kam. – 

Hans und Gertrud zogen nach Petershagen bei Minden, wo 

Hans eine Stellung als Lehrer bekam. Beide liegen auf dem 

Friedhof von Petershagen. Uns verbindet Petershagen durch 

unseren zweiten Sohn Gerd, der dort verheiratet ist und sich 

ein hübsches Haus baute. 
Paul von Hindenburg 

(1847–1934) 
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Hans Goldstein, sehr musikalisch, versah auch die Stelle eines 

Organisten. Die Orgel wurde noch durch einen Bälgetreter mit Luft ver-

sorgt. Hans ärgerte sich, daß der Mann unmittelbar nach Ende eines 

Chorals zu treten aufhörte, sodaß das kleine Nachspiel nach den ersten 

Tönen erstarb. Der Bälgetreter entschuldigte sich: Er hätte eine 

schwache Blase! – 

Im Sommer 1926 nahm ich teil an einer Schülerreise nach Goslar zu 

einer Jugendtagung des „Vereins Das Deutschtum im Auslande“ (VDA) 

unter dem Lehrer Witthöft. Wir machten dann noch eine Harzwanderung 

bis nach Wernigerode über den Brocken. 

Am 10. Januar 1926 startete Kapitän Karl Kircheiß von Cuxhaven aus mit seinem Fischkutter 

„HAMBURG“ zu einer Reise um die Welt zur Propaganda für Deutschland und gegen die 

Kriegsschuldlüge. Die Sieger des ersten Weltkrieges 14–18 hatten verlangt, daß Deutsch-

land neben den großen Reparationen auch die ganze Schuld für den Krieg auf sich zu 

nehmen hätte. Dagegen liefen vor allen Dingen die deutschen Patrioten Sturm. Kircheiß 

konnte aus diesem Motto für seine Reise 

Nutzen ziehen und erhielt von vielen Seiten 

große Unterstützung, wurde ein berühmter 

Mann. Als er nach fast 2 Jahren seine Fahrt in 

Cuxhaven beendete, war er für uns Cuxhavener 

eine Art Symbolfigur für Patriotismus und 

Wagemut. 

Kurz nach seiner Rückkehr zwischen Weih-

nachten und Silvester 1927 fand im „Hotel zur 

Sonne“ in der Nordersteinstraße der traditionelle 

Lotsenball statt. Alles, was Rang und Namen 

hatte, war anwesend. Kircheiß und seine Män-

ner schneiten auch in dieses Tanzfest hinein, 

bejubelt vom Publikum! Als die Kapelle zur 

Damenwahl lud, wagte keine der Damen diese 

kühnen Seefahrer aufzufordern. Nur eine 15-

jährige junge Dame forderte den Kapitän auf, 

legte einen flotten Walzer mit ihm aufs Parkett 

und wurde darob allgemein bewundert. Sie hieß 

Maria LOIBL, Tochter des Seelotsen Max 

LOIBL, und wurde später meine Frau und eure 

Mutter. Damals kannten wir uns noch garnicht. 

Später hat sie in schweren Zeiten im und nach 

dem Kriege mit Mut und Entschlossenheit ihre 

Familie über die Runden gebracht. Noch heute erzählt sie gern, daß ihr damals der berühmte 

Kapitän auf der Tanzfläche vor allen Anwesenden einen dicken Kuß gab. Sie wurde nachher 

auch von den anderen Hamburg-Seefahrern aufgefordert, die alle gern Kapitän Kircheiß 

spielen wollten!  

Gertrud 

Karl Kircheiß 

(1887–1953) 



69 

 

Zwei Ereignisse sind im Jahre 1926 

noch erwähnenswert. Da legte das 

Flettner-Rotorschiff „Bückau“ am 

Steubenhöft an. Mit seinen zylindri-

schen Rotoren sollte es den Wind 

ähnlich als ein Segelschiff zum An-

trieb verwenden und dadurch Brenn-

stoff sparen. Dieses Prinzip hat sich 

aber nicht durchgesetzt. – Und wenig 

später legte der erste deutsche 

Nachkriegskreuzer „EMDEN“ in Cux-

haven an. Man nannte ihn Westen-

taschenkreuzer, er durfte laut Ver-

sailler Diktat nicht mehr als 10 tau-

send Tonnen wiegen (nicht Brutto-

registertonnen). Das war für ein 

Kriegsschiff lächerlich wenig. Für uns 

junge Patrioten aber ein stolzer Erfolg 

deutscher Nachkriegspolitik. Stunden-

lang haben wir am Steubenhöft gestan-

den, das Schiff beobachtet, jede Einzel-

heit begutachtet. 

In diesen Jahren wurde in Cuxhaven 

auch der damals berühmte Fliegerfilm 

„F.P. 1 antwortet nicht“ gedreht, mit Hans 

Albers in der Hauptrolle. Er residierte in 

Dölles Hotel, sein dicker Wagen stand 

vor der Eingangstür. Zwei junge Marine-

Fähnriche wollten ihn ärgern. Sie paßten 

einen Moment ab, als Albers die Treppe 

herunter ging, um seinen Wagen zu 

besteigen. „Tol-

ler Wagen“, un-

terhielten sie sich, so daß er es hören konnte, „wem der wohl 

gehören mag?“ – „Der gehört Hans Albers“, mischte sich der Film-

held in das Gespräch ein. Die beiden Fähnriche schauten sich 

erstaunt an: „Kennst Du den?“ 

Das Filmfieber hatte damals ganz Cuxhaven erfaßt. Am Hohen-

zollernhof am Slippen, wo die Hauptmasse der Filmakteure wohnte, 

waren täglich Anschläge zu lesen, wann welche Aufnahmen ge-

macht werden sollten. Auf der Altenbrucher Reede war ein Hambur-

ger Schwimmdock verankert, welches halbgeflutet die Unterseite 

des Schwimmpontons darstellen sollte. Ein riesiges Segeltuch über 

Die „Bückau“ mit den Flettner-Rotoren 

Der leichte Kreuzer „Emden“ 

Kinostart 1932 
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dem ganzen Dock sollte die 

Unterseite des Flugdecks darstel-

len. Ein schwerer Sturm zerfetzte 

eines Tages dieses Segeltuch. 

Das brachte den Cuxhavener 

Segelmachern Hein Schlesinger 

und Hein Schulz willkommene 

Zusatzarbeit. Die Barkassen von 

Firma Peter Hein wurden mit 

einer Verkleidung versehen, um 

ihnen ein modernes Aussehen zu 

verleihen. Die Zeitung brachte 

täglich Berichte über den Fort-

gang der Filmerei! Mein späterer 

Schwager Heinz Bulle war zum 

Filmarzt verpflichtet. – Ein ander-

mal wurde auf einem Hapag-

Dampfer am Steubenhöft eine 

Nacht-Scene gedreht mit Rettungs-

booten und Seenot. Was daraus 

wurde, habe ich nachher nie gese-

hen. Aber Cuxhaven hatte damals 

seinen Ruf als Filmstadt. 

In diesen Jahren, ich war 16–17 

Jahre, wagte die ersten Schritte 

aufs Tanzparkett. Unsere Familie 

verkehrte mit den Familien Bleicken 

und Kollmann, Herr Kollmann, frü-

herer Offizier, war Chef des Schieß-

platzes Altenwalde. Kollmanns 

waren sehr gastfreundlich, luden 

uns öfter zu sich ein, so z. B. Ostern 

zu einem großen Ostereiersuchen 

auf dem idyllisch gelegenen Ge-

lände des Schießplatzes, wo alltags 

die Geschütze der Wehrmacht ge-

testet wurden. Familie Bleicken war 

meist mit von der Partie. Herr Blei-

cken war viele Jahre Bürgermeister 

der Stadt Cuxhaven gewesen. Mit 

Gundi und mir waren es 6 oder 7 

junge Leute, die recht gut zuein-

ander paßten. Bei Kollmanns Gisela 

und Bruder, dann Marianne und 

Die Aufnahmen auf der Wasserlinie des 

Flugdecks entstanden in Cuxhaven 

Das gigantische Flugdeck im Film (Modell-Trick) 
 

Hans Albers und Sybille Schmitz in „F.P.1 antwortet nicht“ 
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Frauke Bleicken und Bruder Bleik. Ich, noch etwas 

schüchtern, wurde von den jungen Damen zum Tanze bei 

Grammophon-Musik aufgefordert, erhielt so recht intensiven 

Tanzunterricht im netten Freundeskreise. Gundi arbeitete 

damals als Apothekerin in der Löwen-Apotheke E.W. Voss 

in der Deichstraße. Die anderen jungen Leute gingen noch 

zur Schule. Aus dieser Zeit stammt der Ausspruch von 

Marianne Bleicken: „Mit Didi kann man so herrlich kalbern!“ 

Unsere 3 Familien und noch weitere, zur Cuxhavener 

„Haute Volee“ gehörend, waren Mitglieder des Cuxhavener 

Vereins, der regelmäßig seine Tanzereien in Dölles Hotel 

abhielt. Dabei trat als Sängerin zuweilen auch Frau 

Holmgreen auf, eine Deutsche, die mit einem schwedischen 

Kaufmann verheiratet war. Übrigens gab es noch eine 

Dame, die sich als Sängerin produzierte, Paula Tiedemann, 

Tochter von Schutzmann 

Tiedemann. Schon von der 

Figur her konnte sie als 

Sopran gelten. Es ging die 

Sage, sie wäre in ihrer frühesten Jugend einmal als schönstes 

Baby auf einem Wettbewerb in der Strandhalle Kugelbake 

gekürt worden. Allerdings im Cuxhavener Verein ist sie nie 

aufgetreten. 

Bei der Kunst zu bleiben, darf man auf keinen Fall den 

Kunstmaler Ernst Gock vergessen. Ihm verdankt Cuxhaven 

zahlreiche Gemälde mit Motiven aus dem Hafen und dem 

Wattenmeer. Seine Art der Malerei war der Pointillismus 

(mosaikartige Auflösung des Lichtes in Farbtupfen) Unser 

Vater bestellte bei ihm auch ein Bild von Mutter, das zwar 

recht gut ausfiel, aber uns Kindern doch nicht so recht gefiel. 

Sicherlich war Gocks Auffassung für uns zu modern. 

Im Jahre 1927 wurde ich Mitglied der Segler-Vereinigung, Cuxhaven, und widmete mich 

voller Begeisterung diesem schönen Sport. Hier ein Ausschnitt aus einem Aufsatz von mir 

über die Anfangszeiten des Segelsports in Cuxhaven. Er wurde abgedruckt in der Festschrift: 

„50 Jahre Seglervereinigung Cuxhaven“: 

Da dümpelten 5 oder 6 kleine Yachten in dem kleinen Loch hinter der Seebäderbrü-
cke. Vom Jungmann verlangte der Verein zwar keinen Beitrag, aber dafür mußte er 
auf „seiner“ Yacht alle Arbeiten verrichten, zu denen sein Schiffsführer in der Woche 
keine Zeit hatte: Lüften, Segel trocknen, Holzdeck schrubben und Außenhaut von Ha-
fendreck sauber halten. Manchen Nachmittag bin ich mit meiner Schultasche an Bord 
gegangen, habe meine Schularbeiten auf dem Schiff gemacht, während Boot und 
Segel gelüftet wurden. – Mein Schiff war der vereinseigene Jollenkreuzer „Glückauf“, 
mit seinen 36 qm Segelfläche eine der größten Cuxhavener Yachten. Schiffsführer 
war der Segelmacher Hein Schlesinger, der seine Werkstatt in dem großen Speicher 

Cuxhaven, Löwenapotheke 
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von Marxen an der Drehbrücke hatte. Sein Nachbar, der Takler und Netzmacher Hein 
Schulz, befehligte die andere Vereins-Yacht „Klabautermann“. Beide waren echte 
Cuxhavener Originale. Als wir mal von Meldorf über die Elbe nach Hause segeln woll-
ten und es stark aufbriste, da erklärte Hein Schlesinger: „Ik mok nich min Mors ton 
Oolkorf!“ Ging über Stack und segelte nach Meldorf zurück. – 
Hein Schulz verkehrte in einem Lokal, dessen Wirt in dem Rufe stand, Männer mehr 
zu bevorzugen. Wurde er auf der Drehbrücke angesprochen: „Hein Schulz, ik heff di 
bin Albert seen gestern obend! Wann kummst denn nu in die ‚Wochen‘?“ Worauf Hein 
schlagfertig erwiderte: „Do kummt nix no, ik heff hüt gliks een Rundstück mit gröne 
Seep eten“ (was seinerzeit als Ersatz für die heutige Pille galt). 
Motoren auf Segelyachten galten damals als unfachmännisch. Wir hatten auf unse-
rem Schiff einen 4 Meter langen Riemen, mit dem wir bei Flaute aus dem Hafen her-
aus wriggten. Die nautische Ausrüstung war auch nicht überwältigend: Wir hatten ei-
nen Trockenkompaß in einer kleinen Holzkiste, die bei Bedarf dem Rudersmann vor 
die Füße gestellt wurde. Als Beleuchtung diente eine Petroleum-Stallaterne. Kam ein 
Schiff nachts in bedrohliche Nähe, dann rief Hein Schlesinger: „Wies em de Lamp!“ 
Und dann hielt ich die Petroleumfunzel schön hoch, bis uns der andere Rudersmann 
ausgemacht hatte. – 
Im Winter haben wir manchen Sonntag damit verbracht, alte Farbe vom Boot abzu-
kratzen, Masten und Stengen mit der Ziehklinge oder Glasscherben abzuziehen. Als 
Farbenentferner galt eine Mischung von Kalk und Kastrich-Soda als besonders wir-
kungsvoll, wenn mit wenig Wasser zu einem Brei verrührt. Aber damit konnte man 
sich die Klamotten ganz gewaltig versauen! 
 

So weit meine erste Begegnung mit der Seefahrt. 

Die Cuxhavener Fischindustrie blühte mächtig auf in den Jahren nach 1925. Es wurden viele 

Arbeiterinnen gebraucht in der Konservenindustrie. Im Rheinischen Industriegebiet, vor allen 

Dingen im Distrikt Gelsenkirchen, wurden (Gast-)Arbeiterinnen für Cuxhaven angeworben. 

Um sie unterzubringen, baute man am heutigen Elfenweg ein Wohnheim für Arbeiterinnen. 

Zur Leitung des Heimes wurde die Tochter unseres Onkels Pastor Lohmeyer aus Detmold, 

Klara Lohmeyer, berufen. Sie hat ihre Aufgabe hervorragend gelöst, hat sich mit Liebe und 

Verständnis um ihre Pfleglinge bemüht. Viele von ihnen, die in Cuxhaven hängen blieben‚ 

haben sich noch Jahre danach voller Hochachtung über ihr Fräulein Lohmeyer geäußert. 

Diese Arbeiterinnen sind es auch, die den Namen „Elfenweg“ gefunden haben in einem 

Preisausschreiben der Stadtverwaltung. Der Elfenweg war damals nichts mehr als ein meist 

matschiger Lehmweg, an dem außer dem Wohnheim kein Haus war. 

 

Das Gästebuch 

Viele Anstöße zu diesen Erinnerungen verdanke ich der Tatsache, daß das Gästebuch der 

Eltern durch ein Wunder all die Jahre im Familienbesitz blieb. Darin zu blättern, ist immer 

wieder interessant und oft sehr vergnüglich. Da taucht z. B. am 16. 7. 22 als Gast der 

Silbernen Hochzeit der Eltern Albrecht Schuback auf (noch nicht Dr.). Am 19. August 1923 

feierten Irmgard und Albrecht ihre Hochzeit, noch im Hause Abendrothstr 18. Ich berichtete 

schon darüber. Ein Jahr später, vom 13. 7. bis 14. 8. 24, waren die beiden wieder zu Besuch, 

noch allein. Vom 15. 1. bis 15. 2. 1925 war Irmgard mit Ingeborg (Maidi) wieder mal bei den 
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Eltern. Albrecht war nur einen Tag, am 1. 2., bei seiner Frau, als „verlorener Sohn“! Und 

dann kommen die dreie Juni–Juli 1925 wieder mal in die alte Heimat, verabschieden sich mit 

einem langen Gedicht frei nach „Land-Leben in Ritzebüttel“ von Brockes, in dem auch gutes 

Essen erwähnt wird. Im selben Jahre verlebten Hans und Gertrud „Verlobungstage voller 

Freude und Sonne“ in Cuxhaven (vom 30. 9. bis 6. 10.). Mutter bemerkte damals: Wenn der 

Kuchen erst mal angeschnitten ist, dann wird er auch bald alle! 

Weihnachten 1925 waren beide Paare, Hans und Gertrud und Irmgard und Albrecht, wieder 

bei uns. 1.–19. April 1926 besuchten Irmgard und Ingeborg das Elternhaus, Albrecht war nur 

vom 1. bis 5. April hier. Hier ein Ausschnitt aus Irmgards Gedicht:  

Und wenn bei den Radiowellen, 
die uns Diedrich tut herstellen, 
freudig unsere Ohren gellen, 
denken wir: wie wunderbar …! 

 
Am 3.Juli 1926 feierten Gertrud und Hans ihre Hochzeit, wie schon berichtet. Natürlich waren 

Schubacks auch dabei. 20. bis 25. Oktober 1926 Irmgard, Albrecht und Ingeborg. Silvester 

und Neujahr 1926/27 waren die beiden jungen Paare nebst Ingeborg im Elternhause. 

Ingeborg machte erste Sprechversuche: 

Dete is tank, 
sitzt aufer Bank, 
Topf tut ihr weh, 
oh niemand! 

 
Maidi (jetzt endgültig nicht mehr Ingeborg) war vom 14. Mai bis 17. Juli bei den Großeltern, 

ihre Mutter nur bis 15. Juni und der Vater vom 14.–17. Juli, um die beiden abzuholen. 

Hans und Gertrud waren Gäste mit dem ersten Sohn Hans-Henrich vom 1. Juli bis 1. August 

1927. Voller Stolz melden sie: „Hans 8 Pfund Gewichtszunahme, Gertrud 6 Pfund“. 

Hans-Henrich vergößerte sein Gewicht um 1/6!! Im Winter 1928 war Maidi 3 Monate lang im 

Großeltern-Haus, Gertrud, Hans und Hans-Henrich in den verlängerten Osterferien 1928 und 

dann wieder in den großen Ferien 1928. – 

Gertrud schrieb im Februar 1929 ins Gästebuch: „Am kältesten Tage dieses Winters bei 

minus 29° fuhren Hans-Henrich und ich von Petershagen nach Cuxhaven, um unsere liebe 

Mutter zu pflegen!“ 

An Vaters Geburtstag am 30. März 1929 waren sie wieder alle da: Albrecht und Irmgard mit 

Maidi (4 ½ J.) und Gesa 1 ¼ Jahr, Hans und Gertrud mit Hans-Henrich, Gundi und meine 

Wenigkeit. Vater schrieb darunter: „9 Personen waren 223 Tage anwesend.“ 

Am 7. bis 14. 10. waren Hans, Gertrud und Hans-H. zu Besuch. Hans-Henrich fand in Maidi 

seine erste Spielgefährtin, schrieb Hans. 

Und so geht das weiter durch die Jahre. Die Eltern hatten immer ein gastliches Haus. Nicht 

zuletzt verdanken die vielen Gäste ihre angenehmen Stunden der aufopferungsvollen Mühe 
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unserer langjährigen Haushaltshilfe Dora 

Kemme. Stets freundlich war sie zu den vielen 

Gästen, zu den Enkelkindern wie eine gute 

Mutter. Wir wollen sie nicht vergessen bei 

diesem Auszug des Gästebuches. 

 

1928: Lehrzeit in Hamburg 

Inzwischen hatte ich Ostern 1928 das elterliche 

Haus verlassen, um eine kaufmännische Lehr-

zeit in Hamburg bei einer Getreide-Import-

Firma zu absolvieren. Ich war damals sehr froh, 

die Schule zu verlassen, die ich nie sonderlich 

geliebt hatte. Die Großstadt Hamburg mit ihrem 

geschäftigen Getriebe, mit ihrem Hafen und 

den vielen Seeschiffen gefiel mir sehr. Nicht so 

glücklich fühlte ich mich in meinem kauf-

männischen Beruf. Aber unser Vater bestand 

darauf, daß ich zunächst eine kaufmännische 

Ausbildung haben sollte, nachher könnte ich ja 

selber entscheiden, was weiter werden sollte. – 

Im Nachhinein war das sicherlich eine weise 

Entscheidung. Aber mir, dem jungen Dachs, fehlte in diesen Ausbildungsjahren einfach das 

Erfolgserlebnis. Vor Beginn der Lehre hatte Vater vergeblich versucht, eine passende 

Ausbildungsstelle für mich in Cuxhaven zu bekommen. 

1928 begann schon die Weltwirtschaftskrise. Überall wurden Menschen entlassen, immer 

größer wurde das Heer der Arbeits-

losen. Verhängnisvoll agierte die Re-

gierung Brüning, die in keiner Weise 

gegen die Wirtschaftssituation an-

steuerte. Im Gegenteil hat Reichs-

kanzler Brüning offen erklärt, je 

schlechter es den Deutschen ginge, 

um so eher würden die Sieger-

mächte bereit sein, Deutschland von 

den enormen Kriegstributen zu be-

freien, ein verhängnisvoller Irrtum! 

Der dazu führte, daß Mitte 1932 

etwa jeder 10te Beschäftigte arbeits-

los war. In so einer Zeit stellte kein 

Unternehmer zusätzliche Kräfte ein. 

Und die Scharen von Arbeitslosen 

Ballhaus Alkazar auf 

der Hamburger Reeperbahn 
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strömten zur Hitler-Bewegung, 

die „Arbeit und Brot“ verhieß. 

Trotzdem habe ich die Hambur-

ger Zeit sehr genossen. Durch 

Freunde bekam ich häufig Frei-

karten für Theater oder Konzerte. 

Auf der Reeperbahn in Sankt 

Pauli konnte man sich schon für 

wenig Geld amüsieren. Das Alka-

zar, Hamburgs größtes Ballhaus, 

bot ständig wechselnde Varieté-

Programme, die man bei einem 

Glas Bier zu 50 Pfennig an-

schauen konnte. Meine Schwester Gundi arbeitete damals bei der Chemischen Fabrik 

Promonta. Mit ihr zusammen kaufte ich im Frühjahr 1929 ein Klepper-Faltboot zu RM 342,–, 

mit dem wir schöne Fahrten machten. Die Wochenenden befuhren wir die Elbe oder 

Nebenflüsse. Mai–Juni 1929 machten wir eine große Reise: Zunächst mit dem Zug nach 

Allendorf/Werra, dann im Boot über Hann-Münden, Karlshafen, Minden nach Petershagen, 

wo wir von Gertrud und Hans Goldstein so nett aufgenommen wurden. 

Ich hatte auch nette Freundinnen damals, nichts Ernstes, aber gut für einen angenehmen 

Wochenendausflug. Wölfchen und Peterlein werde ich nicht vergessen! 

Ein Ereignis, das uns alle damals sehr erregte, war der erste Non-Stop-Flug von Europa 

nach Amerika. Hauptmann Köhl, von Hünefeld und Oberst Fitzmaurice flogen von Berlin 

zunächst nach Irland, dann bei günstigem Ostwind gelang ihnen der Sprung über den 

Atlantik, sie landeten mit dem letzten Tropfen Benzin in Canada. Ihre Rückkehr nach 

Deutschland war ein Triumpfzug. Sie landeten mit dem Dampfer „BREMEN“ in Bremerhaven, 

gerade rechtzeitig, um die neue 

Straße Bremerhaven–Bremen 

zu benutzen – damals hervor-

ragend, heute für unsere Be-

griffe scheußliches Kopfstein-

pflaster. Wie hungerten wir da-

mals nach jedem Ereignis, dem 

deutschen Namen wieder Gel-

tung zu verschaffen.  

Nach dem Ost-West-
Atlantikflug im April 1928: 
Hauptmann Hermann Köhl 

(links), Major James 
Fitzmaurice (Mitte), Ehrenfried 

Günther Freiherr von 

Hünefeld (rechts) 
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1930: Gütersloh und Petershagen 

Die Lehrzeit in Hamburg endete Frühjahr 1930. Mit größter Mühe und durch Vermittlung von 

Vater Goldstein gelang es, für mich eine Stelle als technischer Volontär in der Maschi-

nenfabrik MIELE zu bekommen. Zwischen Ausscheiden in Hamburg und Beginn in Gütersloh 

war eine Pause von 1 Monat. Vater schlug vor, ich sollte diese Pause ausnützen, um 

praktisch zu arbeiten und meinen Führerschein zu machen. Bei Firma Botzbach, Cuxhaven, 

schon damals Mercedes-Benz-Vertreter, bot sich Gelegenheit dazu. Ich kaufte mir einen 

blauen Monteuranzug und trat an einem Montag diese Arbeit an. Es war sehr nützlich, daß 

ich bei meinem Führerschein-Lehrgang gleich das Innenleben eines Autos mit erlernte. 

Fahren lernte ich so nebenbei. Jedesmal, wenn Botzbach junior mit dem Wagen weg mußte, 

ließ er mich ans Steuer, dadurch lernte ich sehr schnell. 1930 mußte man zur Fahrprüfung 

noch einen Haufen Technik lernen. Z.B. die Teile der Steuerung mußte ich bei der Prüfung 

durch einen Baurat runterrasseln können. Auch mußte ich vor den Augen des Prüfers das 

Auto, einen alten Daimler, mit der Handkurbel anwerfen. Der Wagen hatte Rechts-Steuerung 

und Kulissenschaltung, Fuß- und Handgas. Eine Besonderheit damals war die 4-Rad-

Bremse. Schade, daß man sich damals nicht ein paar von diesen alten „Automobilen“ 

gekauft und sie so gut aufbewahrt hat, daß man sie heute für schweres Geld als „Oldtimer“ 

verkaufen könnte! 

Nach bestandener Fahrprüfung ging es ab nach Gütersloh. Die Eltern Goldstein hatten mir 

eine sehr nette Unterkunft besorgt bei der Fleischwarenfabrik Diekötter in der Bahnhofstraße. 

Frau Diekötter nahm sich sehr nett meiner an. Auch verpflegt wurde ich dort, das ganze für 

monatlich 80 RM. Es gab sehr gutes Essen mit reichlich Fleisch, meist als Ragout. Als ich 

mal bescheiden anfragte, ob es auch wohl man Beefsteak gäbe, meinte die gute Hausmutter 

verschmitzt lächelnd: „Is man ‘nen kötten Weg, wo‘s good schmeckt!“ – 

In der Fabrik mußte ich mich bei Meister Elbracht melden, der mich zunächst in die 

Separatoren-Abteilung steckte. Dort wurden die Trommeln für Milchzentrifugen hergestellt. 

Ich half beim Zentrieren der runden Dinger, die sich mit 1500 Umdrehungen bewegten. Im 

Laufe von 2 Jahren habe ich fast alle Abteilungen der Mielewerke kennen gelernt. Man hatte 

vor, mich nach der Ausbildung in die Schweiz zu schicken, wo ich in der dortigen Filiale 

kleinere Reparaturen machen sollte, um teure Rücksendungen ans Werk zu vermeiden. 
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Leider hat Miele diesen Plan mit mir später fallen 

lassen. Im Verlauf der Weltwirtschaftskrise mußte 

man sehr viele Leute entlassen, natürlich zunächst 

die jüngeren Unverheirateten. – Sicherlich hätte ich 

durch geschicktes Jonglieren die Entlassung etwas 

hinauszögern können. Miele war nämlich ein streng 

katholisches Unternehmen. Es wurde behauptet, 

„Mielen-Heini“ überzeugte sich jeden Sonntag, ob 

seine Leute auch brav in die Kirche gingen. So eine 

Einstellung war mir als liberal erzogenem 

norddeutschen Protestant ganz fremd. Eine andere 

Sache war vielleicht noch gefährlicher: Ich fand 

Freunde, die allesamt Mitglieder der National-

Sozialistischen Partei waren. Zwar trat ich der Partei 

nicht bei, aber man hat mich wohl gesehen mit 

meinen neuen Freunden. Kurz, ich war vielleicht 

nicht das, was Miele von mir erwartet hatte, und 

darum bekam ich Mitte 1932 meinen blauen Brief. Typisch für die Einstellung in „Gützel“ war 

der folgende Fall: Ich rauchte Pfeife, wahrscheinlich mit einem besonders wohlriechenden 

Tabak. Fragte mich der Vater Goldstein: „Wo kaufst Du diesen guten Tabak?“ Ich antwortete: 

„Bei XY.“ Und der Vater: „Ja, weißt Du nicht, der ist doch katholisch!“ Güterslohs 

Bevölkerung war in 2 Teile geteilt, die Katholiken und die Protestanten. Niemand kaufte bei 

der anderen Konfession oder ließ bei den „anderen“ Handwerkern arbeiten usw. Da trat ein 

Zugereister natürlich leicht mal ins Fettnäpfchen. Vielleicht hätte man mich vorher warnen 

sollen. Aber ob es bei einem 20-jährigen Burschen genützt hätte? 

In den 2 Jahren Gütersloh kam ich auch unter die Motorradsportler. Einen Führerschein hatte 

ich ja, allerdings mußte ich fürs Motorrad nochmal zur Prüfung. Dann kaufte ich mir ein 

DKW-Motorrad mit Riemenantrieb und 2-Gang-Schaltung. So etwa 50 km lief das Maschin-

chen, damals bei den schlechten Straßen schon eine ganz schöne Geschwindigkeit. Mit dem 

Motorrad konnte ich von nun an an jedem Wochenende nach Petershagen zu Hans und 

Gertrud Goldstein fahren, die mich wie einen Sohn rührend aufnahmen, wirklich eine zweite 

Heimat für mich. 

Ausschnitt aus einem früheren Bericht über Petershagen, Goldsteins. Kleinere 

Wiederholungen bitte ich zu entschuldigen: 

Die erste Zeit in Gütersloh fühlte ich mich ziemlich einsam. Pfingsten 1930 unternahm ich mit 

meinem Vetter Reinhard Goldstein, Sohn des Buchhändlers Goldstein (F. Tigges 

Buchhandlung) eine Radfahrt nach Petershagen, wo meine Schwester Gertrud verheiratet 

mit Hans Goldstein lebte. Später kaufte ich mir von meinem ersten Ersparten ein Motorrad 

DKW 200 mit Riemenantrieb. Von da an war ich beweglicher, konnte jeden Sonnabend 

Mittag nach Arbeitsschluß losfahren, meist nach Petershagen. Viele schöne Wochenenden 

habe ich damals bei Hans und Gertrud verbracht, für mich sozusagen die zweite Heimat. 
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Manche Erinnerung habe ich an die Zeit, an das Haus von Tante Sandvoss, wo sie zunächst 

wohnten, und an ihren Ältesten Hans-Henrich, der Hinnerk genannt wurde. Dieser kleine Kerl 

war schon früh sehr schlagfertig: Als ihn seine Mutter einmal tadelte: „Du bist ein 

Hanswurst!“, da entgegnete er: „Und du ein‘ Mutterwurst!“ – Seine Mutter rieb ihn nach dem 

Bade stets mit Franzbranntwein ein. Auf dem Flaschenetikett war ein halbnackter Athlet 

abgebildet, der Hans-Henrich sehr interessierte. „So groß und stark wirst Du auch, wenn ich 

dich immer schön mit Franzbranntwein 

einreibe“, erklärte ihm seine Mutter. Als sie 

ihn einmal aus der Badewanne hob, seufzte 

sie: „Oh Hinnerk, du wirst so schwer, ich 

kann dich kaum noch heben!“ Worauf der 

kleine Pfiffikus entgegnete: „Dann mußt du 

dich eben immer mit Franzbranntwein 

einreiben!“ – 

Eines Tages traf seine Mutter den kleinen 

Hinnerk in der Küche an, weinend und heftig 

spuckend! „Was hast Du, Hinnerk?“ Und er 

unter Schluchzen deutete auf den Küchentisch, wo eine Packung Maggiwürfel lag, und stieß 

nur das eine Wort „Bonbonwürfel“ aus. Wie konnte der kleine Mann ahnen, welch ein 

Unterschied zwischen den Worten Bonbon und Bouillon besteht. 

Noch eine frühere Erinnerung habe ich an ihn: Das war 2 Jahre vorher, als Gundi und ich 

unsere Faltbootfahrt von Allendorf in Petershagen beendeten. Wir wollten mit der Eisenbahn 

nach Cuxhaven zurückfahren, die nächste Station war Lahde/Westfalen. Dorthin mußten wir 

über die Weser mit der Fähre, die vom Fuhrmann im Handbetrieb bedient wurde. Wir mußten 

lange warten, bis wir übergesetzt wurden. Gundi und ich mit unserem verpackten Faltboot 

auf einem kleinen zweirädrigem Wagen, Hans und Gertrud, die ihre Fahrräder für den 

Rückweg mithatten. Um Zeit zu sparen, packten wir Hans-Henrich auf den Faltbootwagen, 

Hans und ich setzten uns auf die beiden Fahrräder, die Faltbootkarre zwischen uns, jeder ein 

kleines Tau in der Hand zum Ziehen. Und so brausten wir los, die beiden Damen im 

Geschwindschritt hinter uns her, Richtung Bahnhof Lahde. Der kleine Junge saß nur lose auf 

dem Gepäck, ein Wunder, daß er nicht runterfiel. Er zog eine kleine Mundharmonika aus der 

Tasche und blies darauf die Begleitmusik! 

 

Motorräder 

Unvergessen auch die vielen schönen 

Veranstaltungen, zu denen mich 

Gertrud und Hans ganz selbstver-

ständlich mitnahmen. Höhepunkt: das 

Fest von Hansens Chorvereinigung im 

Gasthaus Grasshoff. So oft war ich mit 

von der Partie, daß mich verschiedene 

Hotel Grashoff in Petershagen 



79 

 

Petershäger den „jungen Herrn Goldstein“ nannten! Ein unfreiwilliger Witz passierte mir dort. 

Nach dem Essen sprach Hans stets ein kurzes Dankgebet. Eines Mittags hatten wir eine 

kleine Motorradfahrt verabredet. Zum Schluß der Mahlzeit sagte er: „Wir wollen danken.“ Das 

verstand ich falsch und entgegnete: „Nein, wir brauchen noch nicht tanken.“ Ich war eben mit 

Haut und Haaren ein Motorrad-Fan! Darum war mir auch auf Dauer die DKW-Maschine zu 

klein. Ich tauschte sie gegen eine größere Zündapp 300. Diese hatte bessere Reifen und 

Kettenantrieb. Bei der DKW mußte ich häufig auf der Landstraße Reifen flicken oder den 

Riemen zusammenstückeln. Ein Reserveschlauch und einige Riemenschlösser waren 

damals Standardausrüstung für eine Überlandfahrt. 

Motorräder waren damals sowieso kuriose Dinger: Sie hatten nur eine Bremse, die war am 

Hinterrad. Einige wenige hatten auch vorn so etwas wie eine Fahrradbremse mit einem 

Gummiklotz. Der Lenker wackel-

te schauderhaft, vor allen Dingen 

auf Kopfsteinpflaster. Darum 

hatten schwerere Maschinen 

einen Steuerungsdämpfer, mit 

dem man das Hin- und Her-

wackeln des Vorderrades unter-

drücken konnte, natürlich auf 

Kosten der Lenkbarkeit. Meine 

DKW hatte nur 2 Gänge. Beim 

Schalten mußte man sehr 

aufpassen, denn der Schalthebel 

saß ganz nahe bei der Zünd-

kerze. Wie oft ist mir ein heftiger 

Schlag durch die Hand gegan-

gen, wenn ich während der Fahrt 

mal den verkehrten Knopf zu 

fassen bekam. Beleuchtung oft 

eine Petroleumfunzel, besser 

schon ein Karbit-Apparat. Elek-

trische Scheinwerfer waren ein 

Super-Luxus an ganz teuren Rädern. Meine Zündapp 300 hatte Antrieb mit 2 Ketten. Die 

eine ging vom Motor zum getrennten Getriebe, die andere vom Getriebe zum Hinterrad. 

Gerissene Ketten waren meist eine Mords-Schweinerei, da die Ketten immer gut geölt sein 

mußten. Kettenglieder hatte jeder zünftige Motorradfahrer in seiner Overall-Tasche, 

griffbereit. Ebenso führte man immer eine Luftpumpe mit. 

Motorradfahren war damals um 1930 eben ein Sport für Bastler. Nicht selten kam man zum 

Rendezvous mit total verschmierten Händen an. Schlecht, wenn man ein Mädchen ans Herz 

drücken wollte. Aber die Chancen beim anderen Geschlecht waren damals bei einem 

„Motorradsportler“ genau so gut wie heutzutage bei einem Porsche-Fahrer. 

Um die Jahrhundertwende, so erzählte mir mein Vater, war ein Fahrradfahrer ähnlich begehrt 

bei den Mädchen wie 1930 ein Motorradfahrer. Um 1900 waren die Fahrradbremsen so 

Anzeige 1930 
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mangelhaft, daß sie eine längere Bergabfahrt nicht überstanden. So konnte man z. B. auf der 

Grotenburg im Teutoburger-Wald schwere Holzklötze mieten, die mit einem Tau ans Fahrrad 

hintendran gebunden wurden, um bei der Bergabfahrt die Fahrradbremse zu entlasten. 

Rücktrittbremsen konnten noch vor 50 Jahren glühend heiß werden am Berg. 

Das erste Motorrad in Cuxhaven besaß Tierarzt Abraham, der am Westerwischweg wohnte. 

Das war vor dem ersten Weltkrieg. Es hatte neben dem Motor auch noch als Notantrieb 

Fahrrad-Pedale, etwa wie heute die Mopeds. Als der Doktor Abraham sein Vehikel das erste 

Mal ausprobierte, da sprang der Motor zwar an, aber der Tierdoktor wußte nicht, wie 

abgestellt wurde. So fuhr er zunächst nach Brockeswalde, dann über Duhnen-Döse den 

Strichweg entlang, bis er wieder bei seinem Hause ankam. Aber das störrische Rad wollte 

nicht anhalten, so fuhr er nochmal die Runde. Erst als das Benzin alle war, nahe Duhnen, 

war er von dem Teufelsritt erlöst, konnte nach Hause schieben. Das ist eine wahre 

Geschichte, von meiner Mutter ausdrücklich bestätigt. 

Kurz vor meinem Fortgang von Gütersloh habe ich der guten Frau Diekötter mal einen 

mächtigen Schrecken eingejagt: Irgendwoher hatte ich einen Zopf bekommen, damals 

kamen die Bubiköpfe in Mode, da schnitten sich die Mädchen leicht mal die Haare ab. 

Diesen Zopf legte ich so unter die Bettdecke, daß er halb herausragte. Das sah dann so aus, 

als wenn ein Mädchen unter der Decke versteckt im Bett läge. Als die gute Frau Wirtin in 

mein Zimmer kam vormittags, als ich schon bei der Arbeit war, um mein Bett zu machen, sah 

sie aus dem zerwühlten Bett den Zopf herausragen! Voller Entsetzen lief sie raus, 

beobachtete die Zimmertür, aus der ja nun mein nächtlicher Damenbesuch mal rauskommen 

müßte. Schließlich nach Stunden riß ihr die Geduld. Bei näherer Prüfung entdeckte sie den 

Scherz und hat sehr darüber gelacht! – Die Diekötters waren mir nämlich recht gut 

gesonnen, fast auf jeder Fahrt nach Petershagen nahm ich etliche Pfunde Wurst und 

Schinken mit, die Bekannte dort bei mir bestellt hatten. 

 

1932: Wieder in Cuxhaven 

Mitte 1932 packte ich dann meine Koffer in Gütersloh und kehrte recht bedrückt nach Hause 

zurück. Eine Möglichkeit, damals eine Arbeitsstelle zu bekommen, war so gut wie nicht 

vorhanden. Inzwischen waren die Eltern umgezogen nach Strichweg 95, wo sie eine 

Doppelhaus-Hälfte vom Maurermeister Schmarje gekauft hatten. Meine jüngste Schwester 

Gundi hatte am 2. Oktober 1931 Doktor Heinz Bulle geheiratet. 

Nach großen Bemühungen gelang es Vater schließlich, mir eine Stelle als Volontär in der 

Eisenwarenhandlung Fleischhut an der Deichstraße zu besorgen, selbstverständlich ohne 

Bezahlung. Aber schon eine Adresse zu haben, wo man sich betätigen konnte, war damals 

ein Vorteil. 

Schon gleich nahm ich wieder Verbindung mit der Seglervereinigung auf, wurde wieder 

Jungmann auf der SY „Glückauf“ unter Hein Schlesinger. Trotz der allgemeinen Not waren 

es damals doch für mich schöne Zeiten. Zwar hatte ich kein Geld, bei Fleischhut bekam ich 
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nur ab und zu ein paar Mark, wenn 

ich mit meinem Motorrad geschäft-

liche Fahrten gemacht hatte, oder 

wenn es mir gelang, einen Ofen oder 

einen Herd zu verkaufen. Aber ich 

wohnte ja bei den Eltern, und zum 

Amüsieren brauchte man nur wenig 

Geld, wir waren doch recht beschei-

den damals. 

Damals lernte ich bei der Segelei ein 

liebes, nettes Mädchen kennen, das ich sogleich in mein Herz schloß, sozusagen meine 

erste große Liebe! Ihr kennt sie alle, es war Maria Loibl, meine Frau! Sie war in ähnlicher 

Lage wie ich, auch ohne Arbeit als Volontärin in einer Leihbücherei angestellt, genau so mies 

dran wie ich. Geld hatten wir nicht, aber wir waren glücklich! Die Wochenenden waren mit 

unseren Segelfahrten ausgefüllt. Meine Maria zählte bald genau wie ich zur Stamm-

besatzung unseres „Glückauf“. Sie wurde allgemein „Smutje“ genannt, das bedeutet 

Schiffskoch. 

An Abenden in der Woche gingen wir miteinander spazieren. Wenn es regnete, bot Café 

Opper in der Neuen Reihe einen gemütlichen Unterschlupf, wo wir bei einer Tasse 

Schokolade für 50 Pfennig Stunden zubrachten. Sie wohnte Seedeich 7, von der Neuen 

Reihe führte ein Durch-

gang zu dem Hause. Un-

ter einem Jasminbusch 

dort nahmen wir allabend-

lich voneinander verlän-

gerten Abschied. Eine 

goldene Zeit, diese Zeit 

der jungen Liebe! Ja, 

goldig nur für uns beiden 

Verliebten. Sonst war es 

ganz and garnicht rosig 

im allgemeinen. Die ein-

zige Hoffnung war derzeit 

ein Umschwung, der nur 

durch eine neue Regie-

rung unter Hitler stattfin-

den konnte nach unserer 

Meinung. Fischindustrie 

und Fremdenverkehr, die beiden Stützpfeiler von Cuxhavens Wirtschaft, liefen immer 

schlechter. Brünings Notverordnungen taten das ihre zur Verschlechterung der Lage. 

In dieser Zeit wirkte in Cuxhaven der einzige weibliche Reeder Deutschlands: Greten 

Handorf! Sie wohnte in einem Häuschen in der Neuen Reihe. Da ihr Mann ein Alkoholiker 

war, hatte sie das Regiment in und außer dem Hause übernommen. Greten hatte 2 Schiffe, 

Margaretha Handorf (im Wagen), 1935 

Cuxhaven, Café Opper 
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ehemalige Fischkutter, mit denen sie die Verbindung nach Brunsbüttel aufrecht erhielt, 

wichtig für die Seelotsen, die in Cuxhaven wohnten und meist in Brunsbüttel ihren 

Lotsendienst beendeten. Greten Handorf war stark gehbehindert. Um ihre Schiffe unter 

Aufsicht zu halten und für die Wege zum Hafen hatte sie einen kleinen Pferdewagen mit 

einem Pony. Wenn sie am Hafen an Bord zu tun hatte, legte sie ihr Gespann vor Anker, 

indem sie ein schweres Gewicht aus dem Wagen auf die Erde stellte und ihr Pferd daran 

festband. Sie war dick and rund, watschelte mühsam herum and sprach nur Plattdeutsch. 

Aber ihr Geschäft ging nicht schlecht. Mitte der 30er-Jahre besaß sie sogar einen Dampfer, 

auf dem sie auch Autos befördern konnte. Sie war ein weit bekanntes Cuxhavener Original. 

Der 30. Januar 1933, ein bedeutsames Datum für ganz Deutschland. Obwohl Hitler mit 

seiner Partei Ende 1932 weniger Sitze im Reichstage hatte als im Sommer 1932, wurde er 

Ende Januar von dem greisen Hindenburg zum Reichskanzler ernannt. Damit hatte die 

NSDAP alle Macht im Staat inne. Das „tausendjährige Reich“ sollte beginnen. Plötzlich 

tauchten in allen Straßen die braunen SA-Uniformen auf. Sie bildeten eine Art Hilfspolizei, 

sollten das neue Regime stützen. Wir jungen Menschen waren begeistert und 

selbstverständlich ahnungslos. Für uns war Hitler damals die Führerfigur, eine Art moderner 

Fridericus Rex, der allein die Möglichkeit hatte, Deutschland aus seiner tiefen Armut 

herauszuführen. Begeistert lauschten wir am Radio seinen Reden. Mit seiner demagogi-

schen Rednergabe wirkte er auf die Massen. „Gebt mir 4 Jahre Zeit, dann wird alles besser 

sein“, verkündete er! Gegenstimmen gab es nicht, zum einen, weil die vergangenen Regie-

rungen Armut und Elend der Massen nur vergrößert hatten, zum anderen, weil jegliche Kritik 

am neuen Regime unterdrückt und verfolgt wurde. Es gab zwar noch Reste von 

Organisationen der Sozialdemokratischen Partei, aber die wurden schnell verboten und 

aufgelöst. – Wir Jugendlichen strömtem in die Hitler-Organisationen. Ich selber trat als 

Segler in die Marine SA ein, kaufte mir im braunen Laden von Otto Hoffmann im Alten Weg 

eine schicke Uniform mit blanken hochschäftigen Stiefeln und ging zum Dienst, der meist aus 

Märschen durch die Straßen und Absingen von sogenannten Kampfliedern bestand. An 

Sonntagen bekamen wir eine Art militärische Ausbildung mit Unterricht und Schießen am 

Gewehr 98, damals die Handwaffe von Heer und Marine. Auf allen öffentlichen Gebäuden 

wurden Hakenkreuz-Flaggen gehißt. Unser Vater, kurz vor seiner Pensionierung als Direktor 

der Höheren Staatsschule, trat damals zunächst noch mal ins „Fettnäpfchen“. Als Anfang 

Februar 1933 eine Gruppe SA-Männer unter Leitung von Förster Vollrath die Schule betrat, 

um auf dem Dache die Hakenkreuz-Flagge zu hissen, da wollte ihnen unser Vater das 

verbieten in seiner Eigenschaft als Hausherr der Schule. Aber es half nichts, er hat doch 

schließlich nachgegeben. 

Meine Maria war selbsterständlich auch in den BdM (Bund deutscher Mädel) eingetreten, 

genau so begeistert wie ich! Damals gab es einen Witz, der für die Zeit bezeichnend ist: Da 

kommt ein Mann zum Partei-Büro, fragt: „Wann wird eigentlich mir und meinen Kollegen 

geholfen?“ Fragt der braune Büromann: „Was sind Sie denn von Beruf?“ – „Ich bin 

Zimmermann!“ – „Ja, dann müssen Sie noch eine Weile warten, wir sind erst beim 

Buchstaben F, nämlich Feiern, Flaggen, Führerhuldigung, Feuerwerk, Fackeln!“ – Das war 

damals an der Tagesordnung. 
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Auch eine zweite Nationalhymne bekamen wir, die gleich nach dem Deutschlandlied 

gesungen wurde, nämlich das Horst-Wessel-Lied: „Die Fahne hoch, die Reihen fest 

geschlossen …!“ Bei Beginn der Badesaison wurde flugs die Kurkapelle in braune Uniformen 

gesteckt und war von Stund an die SA-Kapelle. Der langjährige Kappellmeister Stolle 

allerdings machte nicht mit, gab seinen Posten auf. – 

Noch ein Witz von damals: „Ganz Deutschland ist jetzt Braunschweig: Die eine Hälfte ist 

braun und die andere schweigt!“ Allerlei Unschönes passierte auch in diesen Monaten: Es 

war bekannt, daß die Nazis den Judenhaß auf ihre Fahnen geschrieben hatten. Da bildeten 

sich SA-Trupps, die Juden nachts aus ihren Wohnungen holten und schwer mißhandelten. 

Es existiert ein Foto aus dieser Zeit. Es zeigt den Kinobesitzer Dankner mit seiner Freundin, 

wie beide von SA-Männern gefesselt durch die Straßen geführt werden. Anschließend 

wurden sie mißhandelt. Dieses Foto, stark vergrößert, ist in Palästina in einer antideutschen 

Ausstellung zu sehen, ein trauriger Beweis für die Zustände damals in Cuxhaven. 

Unsere erste große Begeisterung ließ schon nach einigen Monaten nach. Zwar zeigte man 

das nicht öffentlich, aber man drückte sich möglichst vor öffentlichen Veranstaltungen und 

SA-Dienst. Wir beiden jungen Liebenden waren auch viel zu sehr mit uns selber beschäftigt, 

um noch Zeit zu haben, „kämpferisch“ tätig zu sein. Man spürte, wie das Leben mehr und 

mehr reglementiert wurde durch Partei-Maßnahmen. Die sorglose, jugendliche Freiheit war 

dahin. Sicherlich, man gab zu, daß eine straffe Zucht durchaus nützlich war für den 

Wiederaufbau, aber mindestens wir beiden hatten keine Lust, unsere Freizeit mit Politik und 

Kampfparolen zu verbringen. Es wurden viele Reden gehalten zu der Zeit. Fast alle 

begannen mit dem Ausspruch: „14 Jahre Kampf liegen hinter uns!“ Schließlich verbot die 

Parteiführung diese ewigen Wiederholungen, die von wenig Geist zeugten. 

Adele Edelmann und Kinobesitzer Oskar Dankner, Cuxhaven, 27. Juli 1933 
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Eine der ersten Einrichtungen des 3. Reichs waren die Konzen-

trationslager, in die man alles einsperrte, was sich irgendwie 

mißbeliebig gegenüber der neuen Herrschaft gezeigt hatte, auch 

Juden, Kommunisten und Freimaurer. In Cuxhaven kamen im KZ 

um: Heinrich Grube, feinsinniger Gelehrtentyp, aber überzeugter 

Sozialdemokrat, und Wilhelm Heidsiek, Redakteur der sozialde-

mokratischen Zeitung. Ein Ausspruch, halb scherzhaft, halb 

drohend: „Und das sagst Du zu mir, wo ich so viel von Dir weiß!“ 

Eine Art von Denunziation. 

Um die große Arbeitslosigkeit zu beseitigen, begann die Hitlerre-

gierung schon kurz nach der Machtübernahme mit dem Bau von 

Autobahnen. Dafür wurden Arbeitslose oft gegen ihren Willen rekrutiert, zu den betreffenden 

Baustellen geschickt und in Barackenlagern untergebracht. – Ein weiteres Mittel war der 

zunächst freiwillige Arbeitsdienst, später Reichsarbeitsdienst und für Mädchen Maidenjahr. 

Später großer Arbeitskräftebedarf durch die Wiederaufrüstung, Westwallbefestigung usw. 

Jüngere Männer, z. B. Karl Malpricht, Strichweg 110, Cuxhaven, bekamen Lastautos auf 

Kredit, wenn sie sich verpflichteten, eine gewisse Anzahl von 

Jahren an Autobahnen und Westwall Material zu fahren. 

Einige der neuen Regierenden benahmen sich zuweilen recht 

auffällig. Z.B. Hermann Göring, im 1.Weltkrieg Jagdflieger, später 

Reichsmarschall, kam in den 30er-Jahren nach Cuxhaven, um die 

neue Marine zu inspizieren. Er machte eine Fahrt auf einem 

Minensuchboot mit, wurde fürchterlich seekrank. Beim späteren 

Abschiedsessen am Barbara-Tag (4. Dezember) hielt der jüngste 

Fähnrich eine Rede, in der er seine Vorgesetzten anpflaumen 

durfte. Hermann Göring ernannte er in seiner Ansprache zum 

„Reichsfischfuttermeister mit der Berechtigung, ein Netzhemd zu 

tragen!“ Göring, der diesen Ulk sehr übel nahm, verlangte 

strengste Bestrafung, ganz unüblich in diesem Falle. – 

 

1934: Selbstständig 

In meiner neuen (Volontär-)Arbeitsstelle gefiel es mir von Tag zu Tag schlechter. Mein Chef 

hatte kurz nach meinem Eintritt seinen einzigen Angestellten entlassen und setzte mich auf 

seine Stelle für ganz geringe Bezahlung. Das ärgerte mich natürlich, denn das war 

Ausnutzung meiner Notlage. Und ich hatte ja garnicht die Absicht, meinen Vorgänger zu 

verdrängen. Im Juli 1933 kam es wieder mal zu einem großen Krach, ich schmiß dem Chef 

die Arbeit hin, faßte den Plan, mich selbstständig zu machen. Mein Vater war einverstanden, 

gab mit 1000 Mark als Startkapital. Meine Adresse war nun Strichweg 95, im Hause der 

Eltern. Eines Tages kam die Polizei, teilte mir mit, ich wäre angezeigt (von Fleischhut) wegen 

Verstoß gegen das Einzelhandelsgesetz. Man brachte mir aber gleich ein Antragsformular 

mit. Ein paar Tage später bekam ich die Genehmigung für Einzelhandel und die Anzeige 
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wurde niedergeschlagen. Das kleine Be-

triebskapital und meine geringe Erfahrung 

konnten garnicht große Erfolge erbringen. 

Zunächst mit dem Motorrad besuchte ich 

Handwerker, versuchte ihnen Baumaterial zu 

verkaufen. Aber die Bautätigkeit war gering, 

auch mußte ich, um ins Geschäft zu kom-

men, die Preise der anderen Händler unter-

bieten. Endlich zahlten meine neuen Kunden 

sehr schleppend, hatten sicherlich auch nur 

wenig Geld und gaben mir Aufträge, weil sie 

bei der Konkurenz zu große Schulden hatten, 

um dort noch etwas zu bekommen. Es zeigte 

sich bald, daß diese Art von Handel nichts 

einbrachte. 

Außerdem hatten meine Maria und ich 

Heiratspläne. Um die zu verwirklichen, muß-

ten wir einigermaßen regelmäßige Einkünfte 

haben. Darum planten wir, gemeinsam einen 

Eisenwaren- und Haushaltwaren-Laden zu 

eröffnen. 

Im Hause Strichweg 110, schräg gegenüber 

von dem elterlichen Hause, mieteten wir 

einen kleinen Laden, zimmerten selber Börter 

und Schiebladenregale und begannen mit dem Verkauf Mitte 1934. – Oh, wie waren wir stolz 

auf unser Geschäft! Meine Braut hatte ihre Stellung in der Leihbücherei auch verlassen, half 

kräftig im Laden mit. Zu der Zeit kauften wir uns auch unser erstes Auto, einen Opel 4/14 

(PS), ein Modell so etwa wie der bekanntere Opel-Laubfrosch. Heute kann man ein gleiches 

Auto als Seltenheit im Deutschen Museum/München bewundern. Der „Wagen“ kostete 300 

Mark und lief etwa 50 km. Wir nannten ihn „Japs“, weil er gelb gestrichen war. 2 Personen 

konnten vorn sitzen. Hinten außerhalb der Kabine eine Klappe für Gepäck oder einen 

Notsitz. Der Anlasser war eine Drehkurbel. Mit viel Schwung mußte man den Motor zum 

Laufen veranlassen. Im Winter ließ man das Kühlwasser ab, morgens füllte ich dann eine 

Gießkanne mit warmen Wasser aus dem Badeofen in den Kühler, damit war das Anspringen 

einigermaßen sicher. Das Gas für den Leerlauf stellte ich durch ein Holzscheit her, das 

zwischen Kupplungs- und Bremspedal geklemmt wurde und das dazwischen liegende 

Gaspedal runterdrückte. – 

Man kann sich vorstellen, daß ich mit dem Wägelchen so allerlei erlebt habe. Plattfuß kam 

häufig vor. 2mal brach eine Pleuelstange. Einmal verlor ich sogar das rechte Hinterrad. Das 

war auf der Altenwalder Chaussee. Ich sah noch, wie das lose Rad mich überholte, am 

Kantstein in die Höhe sprang und in einen Graben fiel, dann krachte auch schon das Auto 

mit der rechten Seite hinten aufs Pflaster. Mein Mitfahrer, Georg Bening, damals Kompaß-

Kompensierer, wurde kreideweiß. Das hatte er auch noch nicht erlebt. –  

Opel 4/14 „Laubfrosch“ 
(Foto: Fotofortepan Vojnich Pál  

CC BY-SA 3.0) 
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Wenn ich Vollkraft fuhr, dann sprang 

zuweilen der große Gang raus. Ich half 

mir mit einem runden Stück Auto-

schlauch, über den Schalthebel ge-

stülpt und mit einer Schnur nach hinten 

befestigt. Zum Glück gab es damals 

noch keinen TÜV. Die wären in Ohn-

macht gefallen, wenn sie meinen 

stolzen Firmenwagen gesehen hätten. 

Aber wir haben manche ziemlich weite 

Fahrt mit dem Japs gemacht. Häufiger 

nach Hamburg zum Einkauf. Damals 

fand auf dem aufgelegten Hamburg-

Süd-Dampfer „Cap Polonio“ die erste 

Hamburger Verkaufsmesse statt. Ganz großartig für damalige Begriffe. Auch in Petershagen 

waren wir einmal, besuchten die Goldsteins und ihre damals 2 Kinder. Eines Tages hatte der 

Japs nun doch ausgedient. Ich hatte ihn tadellos in Schuß gebracht, neu angestrichen und 

führte ihn einem Interessenten vor. Dabei merkte das schlaue Auto, daß es abserviert 

werden sollte, und schwor Rache. Auf der Steimarner Straße, damals so eine Art Test-

Rennstrecke, blieb er plötzlich stehen, sagte keinen Mucks. Das war zwar nicht 

ungewöhnlich, aber doch peinlich bei einer Vorführfahrt. Der Japs hatte sich aber etwas ganz 

Raffiniertes ausgedacht: Die Antriebswelle für den Verteiler war glatt abgebrochen, ein 

Schaden, der, wie mir der Meister von Hoppe & Kroos versicherte, fast nie passierte. Aber 

100 Mark habe ich dann schließlich doch noch für den alten Esel bekommen. Das neue Auto 

war ein DKW-Reichsklasse, den ich als Vorführwagen bei DKW in Chemnitz kaufte für 1200 

Mark. Die Karosserie war aus Sperrholz, Verdeck rückklappbar aus Segeltuch und der Motor 

ein lustig qualmender 2-Takter. Insgesamt für damalige Begriffe ein sehr schickes Auto mit 4 

Sitzen. Nur mußte man Benzin-Öl-Gemisch tanken, was unbequem und zeitaufwendig war. 

Den DKW habe ich ganz kurz vor Kriegsausbruch 1939 verkauft, bevor alle Privatfahrzeuge 

von der Wehrmacht beschlagnahmt wurden. 

 

1936: Hochzeit 

Aber so weit sind wir noch nicht: Im Jahre 1936 am 15. August heirateten wir. Vorher waren 

noch einige Hindernisse zu überwinden. Familie Loibl war katholisch. Vater Loibl, der alte 

Seelotse, mochte mich ganz gut leiden und hatte an sich nichts gegen eine evangelische 

Heirat. Aber die gute Mutter Loibl war anderer Ansicht, sehr streng kirchlich, sicherlich vom 

Pfarrer beeinflußt lehnte sie die geplante Eheschließung strikt ab. Als Verstärkung wurde 

noch eine Tante aus Bayern zu Hilfe geholt. Für meine kleine Maria wurde schließlich der 

dauernde Druck zu Hause zu viel, sie wurde blaß und nervös, man mußte befürchten, daß 

sie krank wurde. In dieser Not erklärten sich Hans und Gertrud Goldstein spontan bereit, ihre 

zukünftige Schwägerin in ihr Haus aufzunehmen. Liebevoll haben sie sie rausgepäppelt, und 

Gertrud hat ihr gleichzeitig etwas Haushaltskunde beigebracht. Dafür waren wir Goldsteins 

DKW Reichsklasse 

(Foto: Lars-Göran Lindgren Sweden CC-BY-SA 3.0) 
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damals sehr dankbar. Und das ist 

auch jetzt unvergessen, diese Hilfs-

bereitschaft in unserer Notlage! – 

Ebenso geholfen hat uns meine 

jüngste Schwester Gundi: Aus Grün-

den, die ich bereits beschrieb, war es 

nicht möglich, daß unsere Hochzeit 

im Hause Loibl stattfinden konnte. 

Da erklärte sich Gundi Bulle sofort 

bereit, uns die Hochzeit auszurich-

ten. Es war keine riesige Feier: Eine 

schlichte Trauung in der Martinskir-

che, nachher ein gemütliches Essen 

im Hause Bulle im engsten Kreise. 

Vater Loibl war auch anwesend. 

Unsere Hochzeitsreise machten wir mit dem neuen DKW-Auto nach Hamburg zur 

Ausstellung „Planten un Blomen“, die damals gerade Premiere hatte. Während unserer 

Abwesenheit hat Hans Goldstein unseren Laden Strichweg 110 versorgt. 

Die Schwiegermutter Loibl hat später ihren Widerstand aufgegeben. Mutter und Tochter 

hatten dann ein nettes Verhältnis zueinander. Aber schon in den Jahren vor der Hochzeit bin 

ich im Hause Loibl ein- und ausgegangen, wurde stets sehr nett aufgenommen. 

Vater Loibl war ein großer Bastler und Radio-Amateur. Er besaß einen der größten 

Radioapparate, den es in der damaligen Zeit gab, ca. 1 Meter lang, mit mindestens 12 

silbrigen Radioröhren bestückt. Obendrauf stand eine viereckige Rahmenantenne von 1 

Meter Durchmesser. Mit dieser Rahmenantenne und etwa 10 Einstellknöpfen holte sich 

Vater Loibl schon damals sehr entfernte Sender ran. Für die Einstellung mußte er extra für 

den Apparat berechnete Tabellen benutzen. Auch die Stellung der Rahmenantenne war 

wichtig. Außerdem konnte er noch eine etwa 12 Meter lange Antenne zuschalten, die den 

Etagenflur entlang gespannt war. Insgesamt eine aufregende Sache, bei Vater Loibl Radio 

zu hören, natürlich mit Kopfhörern. Hatte man so ein Ding stundenlang auf, dann spürte man 

richtig eine Rille auf der Schädeldecke, wo sich der Bügel eingedrückt hatte. Ein weiteres 

Problem war das Rückkopplungs-

pfeifen, das auch die umliegenden 

Radiohörer störte. Viel Störungen 

machten auch die Funkentelegra-

fie-Sender der Schiffe im Verkehr 

mit Elbe-Weser-Radio. 

Die Rundfunksendungen wurden 

damals meist im Original über-

tragen, heute sagt man „live“ 

dazu. Natürlich gab es damals 

Cuxhaven: Martinskirche 
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schon Schallplatten, Konservenmusik sagte man damals verächtlich, Tonauf-

zeichnungen konnte man derzeit nur auf Wachsplatten machen, von denen dann 

die Schallplatten hergestellt wurden. In den 20er-Jahren gelang es zum ersten 

Male, Sprache und Musik zunächst mit Stahldrähten, dann mit Magnet-Bändern 

aufzunehmen. Das machte um 1930 die ersten Tonfilme möglich. Nach 1933 

taten die Nationalsozialisten alles, um jedem Deutschen das Radio-Hören zu 

ermöglichen und damit ihrer Nationalen Propaganda möglichst weite Verbreitung 

zu verschaffen. So wurde schon bald ein Volksempfänger (VE 301) entwickelt 

und für den damals sensationell niedrigen Preis von RM 79.-- verkauft, niedrigste 

Ratenzahlung ohne Aufschlag! Weil andererseits größere Radioapparate erheblich teurer 

waren, wurde der VE 301 wie wild gekauft, stand in jedem Hause. Sein Nachteil, oder für die 

Regierung Vorteil: Fernempfang war mit 

dem Gerät nicht möglich, daher konnte 

der deutsche Normalverbraucher keine 

ausländischen Gegenpropaganda-Sen-

dungen hören! Davor sollte die Bevöl-

kerung abgeschirmt werden. Im Kriege 

wurde sogar das Abhören ausländischer 

(Feind-) Sender mit der Todesstrafe 

geahndet! 

Neben dem Volksempfänger wurde spä-

ter auch ein Auto entwickelt, das man 

Volkswagen nannte. Es sollte für RM 

1.000.-- an alle „Volksgenossen“ geliefert 

werden. Auch hier bequeme Ratenzah-

lung. Nach 1945 beeilte man sich, alle 

nationalsozialistischen Worte und Redewendungen auszumerzen. Das wurde nur beim 

„Volkswagen“ vergessen. Er wurde zu einer Weltmarke, ausgerechnet diese von den 

Nationalsozialisten erdachte Automarke! 

Doch zurück in die 30er Jahre: Unter Hitlers Anleitung wurden die Deutschen immer 

selbstbewußter! Hitler ernannte sich 1934 gleich nach Hindenburgs Tod zum Führer und 

Reichskanzler. 1935 fand im Saargebiet eine Abstimmung statt, ob man dort weiter unter 

Verwaltung des Völkerbundes 

bleiben wollte oder zurück ins 

„Deutsche Reich“! 90,5 Prozent 

der Saarländer stimmten für 

Deutschland damals. Die Hitler-

regierung hatte alles getan, um 

dieses Ergebnis zu erzielen. Aus 

der ganzen Welt wurden die 

Saarländer kostenlos nach 

Deutschland geholt, nur um ab-

zustimmen.                               

Volksempfänger 301w   

(Foto: Hihiman CC BY-SA 3.0) 


